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INTRODUCTION 
Le drame mauriacien se deroule dans le microcosme 
etroit d ' une famille provinciale. Comme le monde de 
Georges Bernanos ou de Julien Green, celui de Mauriac est 
essentiellement circonscrit. L'univers de Mauriac, tel 
qu'il le definit, est "un petit monde d ' autrefois, 
etroitement limite et qui ne deborde qu'un peu mon propre 
drame" . 1 Alors la famille prend une double importance 
dans ce "drame" de Mauriac et de ses heros: d ' abord , 
d ' un point de vue tbematique, elle est un des ressorts 
lea plus efficaces du drame mArne, et puis, d ' un point de 
vue technique, elle sert de decor indispensable aux dramas 
interieurs des protagonistes. Dans cette these je me 
propose de traiter la famille chez Mauriac surtout d ' un 
point de vue them~tique, mais aussi d ' etudier,avec moins 
de detail, son importance dans la technique de l ' auteur. 
Dans son Journal Mauriac a ecrit: "ce premier 
devoir vis-a-vis de moi-meme: exterioriser mon debat, mon 
drame, mon destin". 2 En effet toute 1 • ceuvre de Mauriac 
constitue, dans une certaJ ne me sure , une "exteriorisation" 
de son propre drame interieur, une projection de ses 
conflits profonds . Sann doute , les plus grands conflits 
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que Mauriac a exteriorises sont ceux entre la chair et 
l'esprit, et entre la nature et la grace. Mai s faisant 
echo a ces grands conflits , sur un ton mineur, apparait 
chez Mauriac ce conflit a l'egard de tout son milieu et, 
en .particulier, a l'egard de la famille: a savoir son 
amour, son acceptation morale de la famille et sa revolte 
contre e lle. Cet aspect du drame interienr de Mauriac a 
eta jusqu'ici relativement neglige par ses critiques, 
quoique Nelly Cormeau, 3 Cecil Jenkins 4 et Donat 
0 ' Donne ll 5 en aient fait mention brievement dans leurs 
etudes de l'~uvre de cet ecrivain. En pa rt i culier Donat 
O'Donnell a discerne le theme de revolte dans l ' oeuvre de 
Mauriac, mai s il · t r nite cette ' revolte dans la me sure ou 
elle se dirige co~tre toute la classe bourgeoise, plutot 
que contre la famille seule. Mais j 'est i me que l'attitude 
~uivoque de Mauriac envers ·la famille, t e lle qu ' elle se 
{ 
revele dans· ses romans jusq'u I au. Mystere l•'rontenac de 19?3' 
' fournit a son reuvre une de s es tensions s.i gnificatives. 
Car en ec.rivant Mauriac a ten:·te de trouver une solution a 
i 
s es debats interieurs. Comme Jenkins ·l'a dit (un peu ~rop 
catlegoriquement peut-etre): "His [Mauriac' s] own imagina-
tive writinp; is, i ndeed, a transcendent attempt at s e lf-
liberation t hrough projection." 6 Et pa r allelement a son 
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effort de resoudre ce grand de bat entre la chair et 1 'esprit, 
on peut retracer, sur un plan mineur, sa tentative de re-
concilier son amour pour la famille et sa revolte contre 
elle. Je me propose dans cette these de retracer 
!'evolution jusqu'a 1933 de !'attitude equivoque envers 
la famille chez Mauria.c, et la. "resolution" de ce deba.t 
interieur, avec son Mlstere Frontena~. 
C~pendant, outre !'importance thematique de la 
famille 
~ 
., 
chez cet auteur, dont je m'occuperai dans la 
plupart de cette these, il ne faut pas negliger son 
importance en ce qui concerne sa technique. Sea romans 
tirent beaucoup de leur force dramatique dans leur 
situation ' a huis clos', en dedana d'une famille entouree 
des hauts murs de son domaine. D'autres ecrivaina ont 
exploite le potentiel dramatique de la famille en tant 
que piege. Gide fait ressortir ce motif dans La Porte 
lttroite, surtout au debut du recit avec sa description 
de? haute murs du jardin des Bucolin et des fenetres a 
petits carreaux de la maison de famille. Et dans le 
roman Adrienne Mesurat par Julien Green l'hero1ne est 
hantee par son emprison.Qerr.ent dans la maison et le jardin 
, ,_ 
• ~ l 
de sea parents. On pourrait mSme, dans une certaine 
mesure, etablir un parallele entre certains romans de 
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Mauriac et le drame de la claustration dans la famille par 
Sartre, Les Sequestres d'Altona. En effet, quelquefois 
les romans de Mauriac touchent a l'intensite d'un drame 
racinien avec cea "rivalites furieuses 11 7 qui eclatent a 
huis cloa entre les membres de la famille. 
La plus grande importance de la famille, done, dans 
1' ceuvre de Maurine reside en ce qu' e lle sert de decor aux 
dramas interieurs des protagonistes. La famille elle-
meme ne ae trouve pas vraiment au centre des romans de 
1\ll.auriac. Il ne vise pas a etudier l'homme, oomme l'a 
fait la posterite de Balzac, en fonction de la famille, 
meme s'il y situe ses heros. Dans Le Roman il ecrit: 
••• il est certain qu'au dela de 
la vie sociale, de la vie familiale d'un 
homme, au dela des gestes que lui impose 
son milieu, son metier, ses idees, see 
croyances, existe une plus secrete 
vie • • • 8 
Et c ' est cette "plus secrete vie" du protagoniste qui 
vraiment interesse l'auteur, cette vie qu'il nourrit par 
opposition au bloc de la famille. Il s'ensuit qu'un 
theme souvent retrouve chez Mauriac jusqu ' au MtYstere 
Frontenac est celui de l'individu qui se dresse en 
revolte contre ce bloc de la famille provinciale dont 
Nelly Cormeau fait observer: 
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Entite collective eminemment reelle 
et tyrannique, qui engendre, qui choie, 
qui enserre puis qui brime et martyrise 
l'individu, patiemment devoratrice de 
sa personnalite. 9 
Mais comme je l'ai d~jd indique, Mauriac n ' a pas vise d 
ecrire un roman "sociologique". Done je n ' a i pas 
l ' intention de traiter la famille chez l'ecrivain en tant 
quo phenomena social. Je me bornerai a la discuter 
seulement te lle qu ' e lle est representee dana ses reuvres, 
d'abord d'un point de vue thematique, et puis d'un point 
de vue technique. 
Au premier chapitre je retracerai la naissance 
chez Mauriac de ce conf'lit entre l'amour et la revolte 
vis-a-vis de la famille, et la premiere stylisation de 
cette attitude equivoque dans sea romans d ' apprentisaage, 
L' Enfant · Charge de Chaines et La. Robe Pretex~. 
• 
Puis au 
deuxieme chapi tre ,je me propose de montrer la ·. rancoeur et 
le pessimisrue a l'egard de la famille qui e s t ala base 
des romans de la "grande periode" de Mauriac; ils se 
manifestant dans la peinture des relations de famille que 
j e traiterai dans ce chapitre. Au troisieme chapit re je 
confronterai Le Noe ud de Vilci.~ et Le t4ystere Frontenac, 
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puisqu ' ils representant les deux aspects ant i thetiques de 
l'attitude de Mauriac envers la famille: l ' un la revolte, 
et l'autre l 'amour. Enfin,au dernier chapitre, je me 
detournerai d ' une etude thematique de la famille pour con-
siderer brievement quelques aspects de l ' importance de 
cette derniere dane la technique l ' auteur. tT ' examine rai 
dans ce qu~trieme chapitre comment Mauriac se sert du decor 
de la famille pour produire sa celebre "atmosphere". 
Mon etude du cycle de l'attitude equivoque chez 
~auriac envers la famille se terminera avec ~~ Mystere 
f.ronte~ ee 1933, car c'est la qu'il semble resoudre son 
debat interieur entre l'amour et la revolte. Je n ' a i pas 
l 'intention de discuter l es romans que Mauriac a ecrits 
depuis cette date, a l'exception de La Fin de la Nuit 
(193"3 ) dont je ferai mention, en paseant, pour ce qui est 
de sa technique. 
Il va sans dire que ce theme de la famille que j'ai 
degage de 1 ' ceuvre de Mauriac est relativement borne au-
pres des grands themes constants de ses romans, tela la 
religion et l' amour. Cependant, je tenterai de f aire 
ressortir comment le theme de l a famille s' entremele avec 
les themes majeure. Le conflit chez Mauriac a l ' egard 
du cercle .tamilial est lie' e n particulier' a ce plus grand 
conflit qu ' on discerne dans son reuvre, entre l ' art et la 
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foi. Mai~ en depit du rapport entre ces neux conflits, 
je n'ai pas l ' intention de traiter, i proprement pnrler, 
le problema epineux de Frangois Mauriac en tant que 
"romancier catholique". 
Il est inevitable qu' en rt~tra9ant ce theme de 
l'amour et de la revolte envers la famille a travers 
1 ' oeuvre de Mauriac l j '' aurai recours a sa vie dans la 
mesure 01) elle illumine lee a ttitudes manifestees dans see 
romans. Pourtant je tacherai d'eviter a u lecteur ce 
piege que Mauriac s ignale dans Dieu et Mam!!!.2.!1 lorsqu'il 
ec r it: 
Or c ' est precieement l'ecrivain lui-
rn~me que la p lupart des l ecteurs 
d ' ~ujourd ' hui cherchent dans son 
ceuvre. 10 
Mai s il me semble que chez Mauriac l'art et la vie sont 
melees inextrica blement' son oouvre etant' comme je l' a i 
indi'que, une "exteriorisation" de see conf lits interieurs. 
Mauriac lui-mArne a f ait observer dane son Jour nal : 
••• il n 'est pas de grande ceuvre 
romanesque qui ne soit une vie 
interieure romancee. 11 
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CHAPI Tl{E I 
L ' enfance et l' adolesN'l nce dans la farnille 
• •• je n'obse rve pas, je ne 
decri s pas, je retrouve ; et ce 
9ne je ret rouve, c ' est le monde 
etroi t et janseniste de mon 
enfance pieuse, ango i ssee ~t 
repl~ee, et la province ou elle 
baignait. 
One enfance provtnciale au sein d'une famille pieuse 
fut de toute premidre importance dans l' inspiration litte-
raire de Fran~ois Mauriac . Car ce fut son ~ nfance, ou 
plus exactement son adolescence, qui lui fournit les 
conflits l'ondamentaux qu ' il devait 11 retrouver" constam-
ment dans ses romans. Il "retrouve", exploite sans cesse 
ce conflit entre la chair et l ' esprit; mais il reprend 
aussi, sur un ton mineur, l e conflit a l'egard de la 
famille, celui qui oppose l'amour et l e desir adolescent 
de se revolter contre son mi lieu. C'est dans l ' enfance 
et l ' adolescence, comme j ' essayerai de le montrer , que 
l'attitude equivoque envers la faroille qu ' on discerne dans 
toute l ' oeuvre de oet auteur a son origine. Et elle 
s'y trouve a jamais perpetuee, puisque c'est presque 
8 
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exclusivement dans ces etroites limites temporelles que 
Mauriac tire la matiere de son oeuvre. Comma il le fait 
observer lui-meme: 
Tout s'est passe comme si la 
"t , t, ' . j f , eu e e a Jama .s re ermee . en 
vin~t ana, sur be ~ qui devait 
matiere de mon oeuvre. 
porte 
moi, a 
etre la 2 
En se peignant lui-meme dans Comrnencemants d'une 
Vie et dans Bordeaux ou L ' A£.2_1Cf!£~~·, et en poignant les 
heros de ses premiers .romans, Mauriac presente de jeunes 
individus qui, tout en ressentant un profond amour pour 
leu:r famille, nourrissent des sentiments sinon de revolte, 
du mains d'irritation envers tous ceux qui les entourent • 
. L' adolescent surtout, tel que Mauriac le depej_nt, est un 
etre dechire entre ces deux tendances opposees: ou bien 
~l se refugie dans la stabilite de l'amour familial qu' il 
• I 
., 
a connue pendant toute son enfance, ou bien il affirme sa 
propre individualite en se revoltant contra sa .famille. 
La revolte, comme le ccitique Justin 0 'Brien l'indique, 
est typique de "l'age i.ngrat", and n'est qu'une manifesta-
tion de ce qu'l.l appelle "the egoistic i mpu lse , born of a 
3 heightened sense of one ' F.l ovm personality 11 • Cependant 
la revolte adolescente de Mauriac, et cel le des heros de 
ses premiers romans n'est . que tiede, surtout si on la com-
pare aux caracteres de violence et de dechainement: 
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puissants que prennent cette revolte contre la famille 
chez d 'autres auteur·s. Par exemple, l e Menalque de Gide 
dans Lea Nourritures Terrestres s ' ecrie : "Familles! je 
... .. 
vous hai s! foyers clos ; port es refermees ; posses s i ons 
;jalous es du bonheur . 11 4 Mai s dans l e s premi ers romans de 
Mauri ac , aussi b i en que dans ses memoi res, le t heme de l a 
revolte contr e l a fam i lle est tempeJ;"e par l a nostalgie de 
l ' enfance dont ces ecrits sont baignes. L'enfance, pour 
les protagonistes de L' Enfant Charpje s1(~ Chairtes et de La 
Robe Pre~~te, comme pour Mauri ac lui-rneme et pour bHaucoup 
d'autres romanciers catholiques, est un t emps de purete et 
de saintete: "cette indestructible enfance" qui existe 
"clans la plus souillee dekl creatures " . 5 Il faut, a 
l ' avis de Mauriac , redevenir enfant s e lon . le commandement 
du Chr i s t "Si vous ne devenez semblable a l'un de ces 
t 't fl 6 pe ~ s • • • Done il faut accepter en raeme t emps c e 
cadre qui entoure l ' enfance: l a. fami lle . 
En depit de cette nost al gia de l' enfance qui r cmplit 
les premiers romans et l es memo i res de Mauriac i l ne faut 
pas s ousestimer lea ge rmes de l a revolte qui y apparai ssent 
anssi . Car ces germes se developperont en la rebellion 
intransigeante contre la f amille des reuvres de sa maturi te 
litter aire, de Therese Desqueyroux et du Noe_~~-~~Viperes. 
Et ce mot if d '" encagement " , tellement acc~mtue dans Therese 
10 
De~gue,y:rou~ s'etablit chez Mauriac des l ' enfance, comme 
ses memoires en temoignent. Done pour illuminer lea con-
flits a 1 ' egard de la famille qui persiste•nt dans toute 
1' ceuvre de Mauriao (du moins dans ce.l.l e que je trai terai 
,jusqu ' au MlstE!!:!L_I!'ront~ de 1933), il serait bon, je 
crois, d'en examiner la na:tssance, dane l'enfance et 
1 ' adolescence d(:l 1 ' outeur lui-m~me, et l a premiere st;y li-
sat i on danB les reuvres de n::J. ;jeunesse . 
Les memo:i.res: 
Enfant, Mauriac eprouvait dejd le beooin de 
s ' echapper de son milieu. Il etait hante par cette "soif 
d 1 ev:lsion" qui le pOU.GSai t, Comme j 1 le rapporte da ns 
11 
Commencemunt s d~_une \fie, a t enir scrupuleusement un j<.)U!'nal 
ou, dans son enfance de meme que dans l es romans de sa 
maturite, il trouve le moyen de "se dAlivrer". 
"mre' s t "t ' "' t 1 b · d ' • · =- d .1. _ - o m <;' e nu e eao~n. . ecr1.rc, e me 
delivrer par l ' ecriture" 7, ecrit Mam::-iac dans ces memoires . 
Et quelle etait ce "monde etroit et ,jansen:iste"8 d' ou 
l ' enfant voulait s'echapper? 
A ce que Mauriac raconte dans Commencements d'une 
fu, il semble que la pi ete de l'enfance de Mauriac n ' a it 
e te qu 'nn certain bienf:J.i t 1 ear 1 'l fut a l a .fois enrichi; 
mais dans une certaine mesure refoule par cette reli~ion de 
12 
son enfance . D' un cote Mauri ac depeint la piete extreme, 
touchant d. une austeri te r: j ans€miste 11 qui caracterisa l a 
religion de la f~mil le Mauriac , commo, par exemple, dans 
cet·te peinture de la devotion des enfants ( que 1 ' on trouve , 
soit dit en passant , reproduite dans beaucoup de sea 
.co mans 9 ): 
Nous savions que l ' ~tre Infini exige 
des enf~.:.nts qu' il s dorme nt les ma~ns 
en croix sur leur poitrine. Nous en-
trions dans l e soromeil l es bras repli~s , 
le s paumes comme clouees sur notre 
corps, etreignant l es m~dailles benites 
et le scapulai re du Mont-Carmel que 
pour le bain mGme il ne f'allait pas 
quitter. 10 
Mais reciproqu<~ment cette enfance p ieuse ava it ses j oies 
aussi , telle "la tendresse celeste des lOel:>:.Jes de Preuliere 
Communion" 11 qui i mpregnait la vie des enfants i\Jauriac. 
En comparant la jeunesse de M-auria.c a celle de Gide, on 
Voi't que la Jlleme at1l10S[.>here puritaine e t fermee regrH::I.it 
dans la famil l e des deux enfants. Mais t~o.tndi.s qu '·t.m 
... 
c limat pur i tain he lCJ.isse a Andre Gide que le ressentlment 
de la "servttude 1'Hmiliale 11 et de la religion: 
. . Tu ne s ais pas ce que pcut .faire de nous 
une premHh:•e ~rlucation p11ri taine. Elle 
vous la i sse au coeur un r essentiment dont 
on ne peut plus j Rmais se v1Arir • • • si 
j ' en juge par moi. 12, 
Mauri ac se sen~ enrichi par sa premi~re &ducqtion r eli g i euse, 
quelque etroite qu ' e lle ait pu ctre: 
Bien loin que la religion ait 
ent~nebre mon enfanoe, elle l'a 
enrichi c d'une joie pathetique. Ce 
n ' est pas a cause d'elle, c ' est 
malgre elle que je fus un enfant 
triste • • . 13 
C~st seulement pendant son adolescence que le vrai conflit 
entre la religion et son individualite se realise.r.a. 
Pendant L 'enfance de l'Huteur cette religion lui donna, 
coHnne il le dit, "plus de joies que de peines 11 • 14 
Si cei.ite revolte du jeune .i.nd l 1Jidu contre le bloc 
de la f'amille ne se declare pas ple inement pendant l ' enfance, 
on peut encore en discerner les premiere germes dans 
Commencements d'une Vie . De,ja se wanifeste ce gol1t de la 
solitude qui marque la pr~miere P.tape de la rebellion. 
Fait observer Mauriac : 
Jamais je n'eus comme dans ces 
premieres annees le ~out de la 
solitude. 15 
Justin O' Brien traite de cet isolernent de soi, caracteris-
16 tique de l ' adolescent , et cite comme cause "l' egoisme 
infini de !'adolescence" 17 dont par.le Rimbaud. De toute 
fa~on ce disir de la solitude n'est qu'une autre mani festa-
tion, ou plut8t le prelude de la rebellion plus ouverte 
de la pleine adolescence . D,qns Bordeaux O\L.l.:.:Adolescence 
on voit s'aiguiser chez Mauriac ce desir de la sblitude. 
Il se plaint: 
Au college, dans la famille, je faisais 
partie d 'un tout, je n' existais qu'en 18 f onction d ' un ~roupe. 
·mt il raconte que le plus grand desir de son enfance et 
d · 't · t d ' '' · h b ' j 1 e' te' e sa Jeunesse e u1 nvolr una c am re ou . eusse 
seule • quatre muro ent re leoquels j ' euose ete un 
l.ndi vidu ~ ou je me fusee retrouv6 onfin." '19 Cependant 
ce desir de l' adoJ q,s cent d ' af.firmer sa propre indi.vidualite 
ou de ''se retrouver", comme il l 1 Dppelle, s e heurte a 
1 · ~touffemcnt de won milieu. Tout cela constitu~ pour 
Mauriac le ''t .r.a ,~ique 11 de BordAalJ.X: a sa.,Toir "u.ne prodi-
gieuse vie individuello refoul~e, sans exprosnion, s ans 
epanouissemcnt possible • . , 20 C 'est tno in tenant, pe ndunt 
J • adolescencP., que le coni'lit ent re l ' adoleccen·t et aa 
famille, et la revolte, se sont vra.iment declares; et 
quoiqu 1 ils soicnt supprimes uans une gr.g_nde mesure de ces 
ro.emoires, Bordeaux O'!:!.~J~..:.:Adolescenc!l,, on peut encore y en 
discerner les traces. Il .faut, cependant, avoir recours 
a la fiction de Maurl ac pour percevoir toute la force des 
sentiment s de rebellion que nourrit l'adolescent envers la 
famille; car "a 1.' abri de la fiction!·" a dit 1 ' auteur, "je 
me livre tout enti8r, do.ns une securite profonde." 21 
M8me s i, comme je le crois, Mauriac est pr~s d'exprimer sa 
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vraie att;i tude envers la famille dans Bordeaux ou 1 ' A doles-
cence ou, en cherchant a de.f'ifl i r la nature equivoque de 
s on amour pour sa v il le nat:-3-le , il ecrit: 
Le sentimP.nt que nous inspire notre 
ville procede au vrai , de l a haine et 
de l ' amour , comme tout sentime nt 
profond, comma tout ce qui nous tient 2 ' 2 a coeur. 
Pourtant, c 'est de ses oeuvres fictives, pl utot que de sea 
~6uvenirs qu'il faut diduire ses vrais sentiments vis-i-vis 
de la famille . Oomme l'auteur lui-meme l ' indique: 
8eule, la fiction ne ment pa.s ; clle 
entr'ouvre sur la vie d ' un homme une 
porte derobee par ou se glisse, en 
dehors de tout contr8le, son Arne 
inconnue . 
Les premiers romans: 
23 
En considerant ces quest ions des r elations entre le 
jeune i ndividu et sa faml l le, et de sa revolte naissante, 
il est interessant d'examiner les ~remi~res oouvres de 
Mauriac, ses "romans d ' appr enti.ssage 11 , L ' F;nfant Charge de 
Chaines et La Robe Pretexte . Car ecrits si pr~s de sa 
propre jeunesse, et leurs heros refletant a un tel degre 
leur createur, ces premiers romans contienncnt des paral-
le:Hes et !'0 i tes avec les mernmi.res' Commencem~nt s d I une Vie 
et Bordeaux ou l ' Adolescence. Mnuriac lui-meme a dit que 
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de tous Ses romanR, il s'esti reflete particulierBment dans 
ces deux premiers, L'Enfant Ch~rgc de Chaines et La~ 
Pretext a. 24· Pourtant, il n ' a pas s implement "transplante" 
telle quelle l'experience fournie par son enfance et son 
adolescence. Deja, quoiqu ' avec infinime.nt moine d 'ha.bi-
1ete que dans les ro:nans de sa rnaturite, il commence a 
"transposer". Il "transpose" les r;r:1nds themes de ce 
I ")_ 11 "T3 d i t~ • · II 2 5 d t d qu 1 apqe e son or, eaux . n e c1.eur , .e ce emps e 
1 ' en.fance et de 1' adolescence d.ont nait toute son oouvre. 
On peut observer ce processus de la ''transyosit:Lon" (qui 
FJ'applique, en ef.fet, a toute la mcttierG que tl.re Mauriac 
de la real i te), dans ce theme que j ' a i degap;e de 1' a ttitude 
~qui voque d.e l ' adolescent envers sa .famille. 
Le premier roman de Mauriac, L ' ~nfant Charge de 
Chaines, ecrit en 1913, evoque cette meme nostalgia de 
l ' enfance que l 'on a vue dans les memoires de Mauriac. 
Jean-Paul Johanet , le jeune heros, est obsede par la re-
2:S eherche de ''l 'eau toute p11re de l' enfance" idea.lisme 
tout a fait vain, car il faut .s ' adapter a la mediocrite de 
la vie. C' est cette nostalgie de l'enfance qui donne a 
ce roman une grande part io de la p0esie dent il est baigne ; 
on rapporte qu'Apollinaire lui-m8me a dit de ~'Enfant Charge 
27 de Chaines que "cela est d ' un poete" • Comme da ns les 
memoires de M.::~uriac, par· contraste avec la nostalgia de 
l ' enfance qu'eprouve l ' adole scent, on trouve dans son 
premier roman l a revolte du jeune heros contre son milieu 
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et ses or i gines. D'abord, en s'affiliant a l'union "Amour 
et Foi" , org~nisation socia liEite a Pa ris, iJ~an-Paul renie 
ses origines bourgeoises et terriennes. Mais un f'ois 
cette entr.eprise ra.tee, la revol te de Jean- Paul se mani-
f este sous une forme qui est beaucoup plus frequente chez 
Mauriac : a savoir une liaison avec une coquette. Pendant 
peu de t~mps, il reussit a soutenir cette revolte. Mais 
enfin, inevi tablement, ayant renonce a sa maitresse 
Liette, . 1' enfant prodigue rentre a la maiaon de f'a.mille, 
et i un mariage avec sa cousine Marthe , qui fait partie 
aussi du cadre de son enfance. Chez Jean-Paul c ' est la 
nostalgi a de l ' enfance qui l'a emporte sur sa revolte . 
Le protagoniste de ce roman, comrue son createur, 
est "l'enfant charge de chaines". Il n ' est pas capable 
de se debarraseer des "chaines" de cette culpabilite dont 
son educat ion religieuse l'a impregne. Vera la fin du 
roman Jean-Paul prie: 
Seigneur, apres t.ant d 'efforts et de 
l armes, pourqu.oi sui s-je reate l'enfant 
charge de chaines? . • . mes plus 
honteuses actions d~meurP-nt atttour de 
moi. "EJ leA J!le .J/ f'0 R REW .t comme une 
escorte. Je suis leur prisonnier. 28 
CeJlBndant pour Jean-Paul, Marthe sa cousine incarne l a 
grace: "pour lui la grace divine prenait la forme d'un 
amour humain". 29 t.!ais g_ueJ que ldeal.i.se que so 1 t ce 
maria.ge de ·Jean-Paul t~t Marthe, 11 a son eote bourgeois 
J ean--Paul se t'8n<l compte quo Marthe 
a "une pauvre petite arne mena~;ere 11 30 comme los au·tres 
jeunee .filles. Pourtant ll f~ut accepter tout cela, car 
Marthe incarne, aussi bien que la grace, le monde de son 
enfance vers lequel il gravite constamment: 
0 mon enfance, se disa.i·t Jean-Paul, 
c 'est vors vous toujours <,aue je 
reviens • • • 31 
Dans ~a Robe Pretexte de l'annee suivante ('19'14) 
le conflit qui S I etablit dans 1 1 arne du ,jeunel protagoniste t 
J"a.cques, entre son amour pour la famille et sa r~bellion 
contre elle est devenu beaucoup plus pressant. Bien 
qu • il conserve un pro fond a.t·tachement pour son enfance, 
chez Jacques la revolte contre le. famille est plus marquee 
que chez Jean-Paul, son predeces::~eur. Des maintenant, 
en effet, ce motif de revolte centre la famille deviendra 
de plus en plus marque, jusqu'au Noeud ~Vi£eres, et 
presque, enfin, a l'exclusion de toute trace d 'amour pour 
la famille. 
Sa mere morte et son pere disparu a Tahiti, Jacques 
est regi par un triumvira.t feminin, se composant de sa 
grand'mere, de sa tante, et d 'une religieuse, s~ur Marie-
Henriette. Le retour a la maison de 1 'oncle' brebis 
egaree de la famille' deterrntne une revolte chez Jacques 
contre cette mat lr.i.archie su:roprotectrice. Jacques 
raconte sa conversation avec l 'abbe Maysonnave: 
J'as surai fievreusement a l ' abbe que 
ma famille exagerait lea sojns de 
preservation, que je commen~ais 
d ' etoufter au milieu de ces vieilles 
personnes ~ · . • j'af.firmai que 
notre maison sentait le moi si. 32 
Mais l ' abbe reconnait que l' enf ance preservee de Jacques 
l'a defendu jusque-la oon.t re l'appel de la chair. Done 
il lui consejlle de prolonger cette enfance: II • • c'est 
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un tresor que vous amassez, toutes ces claires journees ! " 33 
Ce n'est que plus t ard que, sur le point de ceder 
a l a tent s tion de l a chair, Jacques se rend compte de la 
faiblesse de cet argument de l'abbe~ et en effet de toute 
son education re l igieuse: R savoi r que II 1 I igt:ora.nce du 
, 31.~ 
mal delivre du mal". 
Il est interessant d ' observer comment Mauri ac a 
encore une fois "retrouve" dans ce ro man "le monde etroit 
et jans€miste" ~5 de son enfance. L'educstion religieuse 
de Jacques, comme ce lle de Mauriac a eta austere. On 
trouve mime ce detail de l' enfance pieuse de Mauriac 
rep~oduit dane ce roman , ou la gr a nd'mere croiee les 
mains de l'enfa nt, Jacques , sur sa poitrine avant le 
aomruei l . Pourtant on retrouve aussi 1ans La Robe 
Pretexte cette ,joie de la premiere communi on que Jacques 
se rappelle avec ferveur ~t amour : II • ' • . • ma prem~ere 
communion dem.eurait l ' evenemont qui domina. i t ma vie, " 36 
ecri t --il. Mais l a religion qu'impose la grand ' mdre ~ 
la famille a, sans doute, son aspect janseniste et repres-
sif ~ cette "ruoisissure" contre laquelle Jacques se 
rebelle; l'etouffolllent par la grand'merc de l' amour tout 
innocent et enfa ntin de Jacques et sa jcune cousine 
Camille en temoigne. 
Que lque pressanb que soit ce d~sir de se revolter 
chez Jacqueo, l ' acte de revolte , la soumiss i on a la 
tentation de la cha j_r, ne se realise pas. Sur l e point 
de ceder aux vices parlsie DS · : , incarneS,: par. la coquette 
Liette, l ' enfant prodigue quitte Pari s et r~ntre a sa 
"source", au s e:i.n de l a famille, pour y epouser sa jeune 
cousine Camille. Mais cett·e tentat i ve de rejoindre 
l ' enfance est marquee d'un certain desenchantement. 
Camille, pendant son absence, s ' est metaroorphosee en vraie 
"femme de famil l e •• qui compte le 1 inf?;e et se pi que de 
tenir lo. clef de chaque armoire . 11 semble que le 
mariage de Jacques ne sera que la t r ansition d ' un menage 
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&touffant ~ un autre . 
Cornme l ' on a Vll dans ces deux b).cemiers romans, la 
naissance de l ' esprit de revolte chez . l'adolescent co1n-
cide avec 1 ' eveil d.u desir S0:A."Uel' et pour Mauriac ~ peut-
etre, .n ' en est qu ' un aspec·b mo inA impor·t.s n1;. Neun.moins, 
ce besoin de l'adolesc ent de se definir hors de la 
fand lle est aussi d ' une importance considerable. Justin 
O' Brien cite l ' opinion d ' un special i ste, que ''the two main 
problems of the adol <H1eent u:re ·the brr-!aking away .from home 
and the- establishment o.f a no:cmal sexual i.t,y". 37 ,Jean-
Paul et Jacques ne reus alGsent ni a. 1' une ni a 1' autre de 
ces entreprises. Le cycle oe ln revolte est presqu'iden-
tique daris les deux premiers romans: la. revol t e est 
suivie par le retour de l'enfant prodi~ue et par le 
marlage avec la couBine, qui lie le protagoniste meme 
plus etroitement a la famille. Ce cycle se repetera en 
partie dan? Ln Mal de 1924 ou Fabien, aprf!s une effaire 
de coeur tempetueuse avec Fanny Barrett, rentre a. la 
maison et ~ sa directrice de conscience) sa m~rn. 
La tiedeur de la revolte chez l es deux jeurl.~S 
protatronistes des premiers romans) et lenr j_rr.puis sance 
a supplanter leur enfance viennent, il me semble, de ce 
qu'ils aont profond&ment attach&s, comme leur crea teur, 
au "paradis perdu" qu'est pour eux leur enfance~ Pour 
eux, comme pour Mauriac, ces trois elements du "paradis 
perdu" - l'enfance, la fo i et la famille - sont m~les 
inextricablement: 1' a ·nour de 1 ' une implique~. 1 ' amour des 
aut res •. La conceptio~ de · l'enfance consideree comme un 
"paradis perdu" apparait surtout chez des auteurs catho-
liques. Il est · interessant, en passant, d'opposer cette 
conception au cynisme mordant a l'egard du "paradis" de 
l'enfance d ' un Jean-Paul Sartre: 
C'etait le Paradis. Chaque mat in, je m' eveillaia dans une stupeur de joie, admirant la chance folle qui 
m' avait fait naitre dans la famille 
la plus unie, dans le plus beau 
pays du monde. 38 
Neanmoins, s i l 'on peut repr.ocher a l'incroya.nt Sartre un 
cynisme exces sif dans son attaque de la "mauvaise foi" de 
son enfance, on peut egalement reprocher a Mauri ac son 
penchant pour une sentimentalite larmoyante qui s~ mani-
feste quel quefois duns son panegyrique. 
Pour en revenir a mon sujet de l a revolte contre 
la f amille, il semble que ce conflit des · forces o.pposees 
de la rebellion et de l ' amour s'est etabli chez Mauriac 
des l ' adolescence, a en juger par le temoignage de sea 
souvenirs, et par l ' aveu plus franc qui se glis se par 
''la porte nero bee" 3·9 de ses premiers romans. Et cette 
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impulsion de ae revolter contre la famille s ' nst "conge l ee " , 
pour ainsi dire, avec tous les autres conflits de la 
jeunesse, Clans les bornes de son "Bordeaux interieur 11 pour 
y servir toujours do substance 4 ses romans. Le theme de 
la revolte contre la f amille n'etait en aucune fa9on 
epuise par l a. peinture des deux adol escents de L'Enfa.nt 
Charge de Chaines et de La Robe Pretexte. Cette revolte 
doit eclater de nouveau, sans l' adouciasement de l'affec-
tion pour l a famille que l'on trouve dana cea deux premiers 
romans. Elle doit eclater chez Therese Desquoyroux , et 
chez le veillard Louia darE :f:e Noeud de ViEeres. En effet, 
l'acte m~me d'ecrire constitue pour Mouriac un acte de 
revolte, une "delivrance": 
••• la vocation litteraire ourgit 
souvent en reaction contra un milieu 
trop etouf.t'ant. Hn jeune etre se 
d0livre duns un c~i, et ce cr.i c ' est 
son oeuvre. 40 
CHAPITRE II 
Les r e l at ions de famille pess i misme et revolte 
Le Desert de l ' Amour, ce 
pourrait etre le titre 
de mon oeuvre entier. 
Dans les reuvres de la maturite litteraire de 
Fran~ois Mauriac non seuleme~t le t erritoir e des 
relations charnelles, entre lee amants, mais aussi celui 
des relations familiales es t marque de l'aridite d ' un 
"desert". Chronologiquement ce desert des relations 
farnilial es s ' etendra de 1922 jusqu'a l ' noasis" du 
Myster e Frontenac de 1933. Dans l es grandee reuvre s de 
1 
1922 a 1932 on ne trouve plus cette nostalgia de l'enfance 
dont les premiers r omans sont baignes, comme Mauriac lui-
meme 1' indique dans la pref ace de la nouvelle edition du 
Ba i ser au Lepreux: 
Sur le plan litteraire au moins, ! ' ado-
lescent veule etait bien mort en moi des 
1922 . Tous les recite qui suivront 
seront amers et durs et, Le Mystere 
Frontenac mis a part,ne marqueron.t plus 
aucune complaisance pour cette molle 
enfance trop preservee. 
Mais si "!' ado lescent veule" , obsede par la 
2 
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nostalgia de son enfance etait bien mort (du moins 
,jusqu. 'a sa resurrection avec Le Mystere Frontenac )1 
l'adolescent en revolte ·contre s on milieu ne l'etait pas: 
son "cri" prenai t un p~.nchant satirique qui banta ces 
~uvres de 1922 a 193~ et se transfo rmait en un pessi-
misme fondamcntal a l'egard de la possibilite de l'amour 
dans la famille. 'P:vidamment cette "a.mertume'' et cette 
"durete" que 1 • auteur discerne dans son oouvre des 1922 
ne sont pas limitees seulement a son traitement de la 
famille; el les caracterisent sa vision entiere a ce 
·moment-la. JJ'univers sombre de Mouriac a evo.lue dans le 
meme esprit que la conception pascal i.e nne' 11 la misare de 
l'homme sans Dieu". 
La conception de l'amour chez Mauriac est determi-
nee par son attitude "janseniste". Avant d'aller plus 
loin i l faut qualifier ce terme de "jansenisme 11 tel qu 'il 
s'applique a Mauriac. Au premier chapitre j'ai fnit 
mention du :' jansenisme" de 1 'enfance de Mauriac: "jansen-
isrne" n' est qu 'une eti.quette commode pour decrire ce que 
M. Turnell a bien defini comme un "particularly sombre, 
. . . 
joyless, puritanical brand of Catholicism ••• the 
rclip;ion of ~}!~lt and gloom and scruples". 3 L'attitude 
"janseniste" qui persiste dans 1 '03Uvre de Mauri ac demote 
sa vision particuliere plutot qu'une doctrine. De toute 
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fa9on, c'est son attitude janseniste qui exige que l'amour 
dans son univers soit, sur le plan humain, toujours 
tragique, la seule vraie fin de l'amour se trouvant en 
Dieu. Mauriac a defini ce problema de l'amour en des 
termes philosophiques et quasiment existentiels: 
Tout mon ceuvre romanesque illustre ce 
que l~s philosophes appellent aujour-
d ' hui "le probleme de l'autre" - cet 
acharnement a posseder l ' autre non en 
tant qu ' objet pass if, et que je voie, 
mais en tant que sujet et qui me voit, 
en tant qu'etre inaccessible qui me 
regarde. 4 
Et sur le plan humain on ne peut posseder l'autre qu ' en 
tant qu' "objet pasaif". Meme dans la famille, si l'amour 
existe (ce qui semble tres rare d'apres les romans de 
1922 a 1932), il n ' est peut-etre qu'une manifestation de 
ce desir de posseder qu'est, selon Mauriac, tout amour 
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humain, que ce soit charnel, maternal, filial ou fraternal. 
Comme Mauriac le dit de Felicite Cazenave, sa "genitrix": 
Peut - etre n'y a-t-il pas plusieure amours. 
Peut-etre n'est-il qu'un seul amour. 
Cette vieille femme se meurt de ne pos-
s~der plus son fils: desir de posses-
sion, de domination spirituelle, plus 
apre que celui qui emmele, qui fait se 5 
penetrer, se devorer deux jeunes corps. 
Je vais aborder les romans de la "grande periode" 
de Mauriac, de 1922 jusqu'a son ~ooud de Viperes de 1932 , 
du point de vue des relations f amiliales, pour montrer 
comment sa revolte contre la famille, etablie des l'ado-
lescence, persiste dans les reuvres de sa maturi te litte-
raire, prenant un penchant satirique ou pessimistique. 
Trois genres de relations familiales seront discutes 
ici: relations entre epoux, entre pare et f ils, entre 
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mere et fils, tous manifestant ce "desert de l ' amour", 
cette negation a l ' egard de l'amour dAnS l a f amille, Carac-
teristique de cette periode chez Mauriac. 
Lea epoux 
Au sujet des Climate d'Andre Mauro i s, Mauriac a 
ecrit: 
• • • il f Mauro is} a touche ici au 
dra.me essential de notre epoque·, au 
conflit secret de chaque foyer, a 
l ' insoluble debat de l ' homme et de la 
femme que le basard attelle ensemble 
et COurbe SOUS le ffitSID9 jOUg It jUSqU I tl 
la mort d ' un des conjoints~ 6 
Depui s ~_E2!!!an de la Rose, en effet, ce "drame du couple" 
a fourni un grand theme a la litterature bourgeoise. De 
nos jours, cependant, parmi tous les "grands " romanciers 
fran~ais Mauriac est remarquable par son pessimisme con-
sta.nt lorsqu ' tl traite ce sujet . Certes, Andre Gide a 
souvent decrit cet "enfer" ' qu•est a son avis le mariage, 
dans Les Faux-Monnayeurs, par example: 
J'ai souvent remarque, chez des con-joints, quelle intolerable irritation 
entretient chez l'un la plus petite 
protuberance du . caractere de l'autre, 
parce que la "vie commune 11 fait frotter 
cel~ci toujours au meme endroit. Et 
si ~e frottement est reciproque, la vie 7 
conjugal.e n.' est plus qu ' un enfer. 
Mais cet enfer de la vie conjugale demeure, en grande 
partie, dans le domaine de l'esprit, tandis que chez 
Mauriac il est ala fois physique et charge d'emotionso 
L' attitude de Mauriac envers le cot-e ph.vsique du 
mariage est influence par son point de vue "janseniste n. 
A plusieurs r eprises dans son oouvre un de ses personnages 
enonce la doctrine de Pascal sur lo mariage; par exemple 
Claude Favereau dans La Chair et le Sang qui considere 
que le mariage, meme chre~·ien, est "la plus perilleuse et 
' 
la plus basse des conditions du christianisme, vile et 
J""' 
pr¥·l.ciable selon Dieu" 8 , '· J Mme Dezaymeries aussi, dans 
Le Mal, fait echo a cette opinion. 9. Et a en juger par 
quelques de scriptions de l'amour physique des epoux, 
Mauri ac ne semble pas se desassocier de cette heresie. 
Les peintures des relations sexuelles qu ' il presente, par 
exemple , dans Therese Desqueyroux et Le Balser au Lepreux 
constituent, peut-etre, un des aspects plus repugnants 
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de son traitement du mariage. Neanmoins, si Mauriac 
semble condamner le cote physique du mariage, il a une 
certaine sympathie pour les epoux dans l eur recherche de 
l ' amour: 
••• l'instinct de la creature est de 
s'attacher a un seul etre ••• Nous 
nous attachons desesperement a ce 
simulacra d'amour unique, parce que 
nous sommes crees pour l'unique amour. 10 
Dans le premier de ses 11 grands romans 11 , Le Baiser 
au Lepreux, l'auteur presente le mariage desastreux de 
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Jean Peloueyre et de Noemi d'Artia:llh. Ce mariage invrai-
semblable de Noemi, ".iol ie comma un tableau" 11 , avec Jean, 
le 11 lepreux 11 , est un des mariages de raison qui abondent 
chez l'auteur. Arrange par les parents avec la colla-
boration du cure, il se presente simplement comme un 
mariage de convenance. Pour M. Jerome, le vieux pere 
formidable de Jean, "il importe que les Peloueyre fassent 
souche et que rien d'eux ne risque de passer a tante 
Felicite ni a Fernand Cazenave" 12 , et la famille 
d'Artiailh qui est "ala cote" reussit a convaincre Noemi 
que: 
. • . on ne refuse pas le fils 
Peloueyre; on ne refuse pas des 
metairies, des fermes, des troupeaux 
de moutons, des pieces d ' argenterie, 
le linge do dix generattons bien range 
dans des armoires l a rges, hautes et 
parfumcos, - des al liances avec ce 
qu. • ll .Y a de mieux dans l a l ande. 13 
Comme partout, la loi de la famille provinc i a le dans le 
mariage est de possider. Les jeunes fillea, telle Noami 
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dans Le Baiaer .au LeQreux, ou May dans La Chair et Le Sang 
sont sacrifiees aux interets materiels de la Famille, comme 
le fait observer Mauria.c dans La Province: 
0 jeux de la Province! O' est d 
qui mariera ses filles le plus 
richement et 1e pl us vite. 14 
Aux yeux de la Famille, lo mari age n ' est qu'une institu-
tion pour assuror (comme l e dit l'nuteur en parlant de 
Numa Cazenave dans Genitrix ) nla continuite de l a posses-
sion". 15 
La peinture des rapports sexuels du jeune couple 
dans Lo Baiser au Lepreux temoigne de l ' ~ttitude 
"jans~niste" de 1' auteur, d • ·apr~s rna definition. Un 
certain degout se manifests lo~squ'il traite des episodes 
sexnelles, mais oe degout est male d'une certa. ine delecta-
tion aussi, ce qui fait que toute Aon attitude reste tres 
s uspecte. On voit ce melange de degou.t et de delectation 
surtout dans la description notoire de la nuit de noces de 
J<Hln etre Noemi, od Mo.uriac s • appesant it sur la laideur 
physique de Jean, sur l'hor r eur de cette situation. En 
memo temps, cependant, il semble prendre l'attitude d'un 
curieux indiscret envers ce qu'il decrit: 
Dans les rideaux de cretonne, deux 
anges gardiens voila ient leurs faces 
honteuses. J ean Peloueyre dut se 
battre longtemps, d ' abord centre sa 
propre glace, puis centre une morte. 
A l ' aube un gemissement faib le marqua 
l a fin d ' une lutte qui avait dure six 
heures. Trem,pe de sueur , Je·an 
Peloueyre n ' osait bouger - plus hideux 
qu ' un ver aupres de ce cadavre enfin 
abandonne. 16 
C'est autant par ! ' immoderation du style que par les des-
criptions physiques detainees d ' un tel passage qu'on est 
repousse. 
Le Baiser au Lepreux conclut avec les renoncements 
successifs, d'abord de Jean qui s ' expose a la tuberculose 
pour delivrer sa femme de sa presence, et en meurt, puis 
de Noami qui sera fidele a son mari mort. Mais l ' ironie 
que souligne Mauriac a la fin du roman, c'est que le 
renoncement de Noemi est ~n triomphe de la Famille, plutot 
que de la foi. 
,,. 
De meme qi1e la Famille a insiste sur ·le 
mariage de· Jean et de Noemi au debut du roman , de meme 
elle veut a ·1a. fin que Noemi reste veuve. Car ce veuvage 
est une loi exigeante de l a famille provincials: 
La Province surveille les veuves. Elle 
mesure le temps durant lequel lea veuves 
portent "le voile devant". Elle juge le 
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chagrin epr6uve a la longeur du crepe. 17 
Et en effet M. Jerome "se glorifiait d ' appartenir a une 
fam~lle ou les veuves ne quittaient. jamais le noir". 18 
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Dans ce roman done·, on voi t la puiss~nte satire de 
Mauriac contre ce mariage de raison, ou la fami l le triomphe 
t oujours de l ' individu, et son pessimisme janseniste a 
l ' egard de l ' aspect physique du mariage.- .n:videmment ce 
cri de revolte et ce morne pessimi~me ne constituent que 
le cote n~gatif d'un ro~an, mais il est douteux qu'ils 
soi ent equilibres ici par une philosophie positive. 
Mauriac a indique comme "le meilleur" de son roman 
Le Desert de l ' Amour "la so litude et l ' incommunicabilite --~~~~~--~~~-, 
des etres que les liens du sang et le coup de des du 
mariage reunissent sous un meme toit" 19 Ce '\iesert" 
d'incommunicabilite s'etend entre tous les membres de la 
famille Courreges, a l ' exceptio~peut-~tre,des rapports 
entre le docteu~ et sa vieille mere. Le docteur 
Courreges fait remorquer a Mari a Cross : "Vous ne sauriez 
mesurer l e desert qui me separe de cette femme, de cotte 
fille, de ce fils '' 20 • 
Le desert qui s ' etend entre l e docteur et sa femme 
est infini. Seuloment une foio au cour·s du roman on 
voit la communication entre le mari et la femme presqu~ 
se retablir' pendant une scene qui est pareille a. la 
derniere qui ait lieu dans Le Noeud de Vi:eeres e.ntre 
Louis et Isa . C' eat par ·un·. aoir. de ju~n ou momentane-
ment, aux yeux du docteur, Lucie Courreges reasemble a la 
jeune fille qu ' elle avait ete pendant leurs fian~ailles. 
Peniblement un profond contact entre eux est presque 
retabli: 
Lucie Cour.reges entendait l'a.pnel 
etou.ffe de 1 ' ente.rre vivant' oui' 
elle percevait ce cri de mineur 
ensevelit et en elle aussi a quelle 
profondeur. 21 
Mais brusquement ce contact est rompu avec ces paJ:'oles 
qui sont une veritable parodie de la communication: "Tu 
as encore laisse l'electricite a llumee chez toi". 22 
Avec sa prose d'une qualite poetique et presque 
ethereeMauriac decrit l e cauchemar qu 'est cette 
incommuniaabilit i; 
Oomme dans certains r~ves d-ouloureux 
chaque effort vers son ma:r:i l'eloignait 
de lui; impossible de rien fa ire ni de 
rieu dire qui ne lui fut sdieux. Em-
petree d'une malad.roite tendresse, elle 
avan~ait a tatons, roais, de see bras 
tendus, ne savait lui d.on.ner que des 2'; bhHH::mrea o · ·-
Par contraste avec le :cnariage dn docteur et de 
Lucie Courreges, Mauriac nous pt·esente une peinture du. 
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menage Basque,de la. fille Madeleine et du jeun.e lieutenant 
Basque qui, avec leurs enfants, habitent la maison de 
leurs paren~s, et dont le maria.ge r(mssit uniquement sur 
le plan physique. La francheanimalite de laura rapports 
four nit encore a Mauri ac 1 ' occasion de don.ne.r des descrip-
tions de 1 ' amour "coupable " telle que celle du "male • • · • 
odorant pour attirer la complice a tr3.vers l'ombre" 24 
N'est- ce pas que Mauriac fai t echo ici a Pascal qui decrit 
le mar iage comme "la plus basse des conditions du 
25? cbristianisme'' • 
Mauriac 
Dans Le Desert. de l ' Amour~a bien suggere le manque 
de contact, l'incommunicabilite, cette vision poetique de 
1 ' "absence" entre le.s epoux de m~me que, comme 1' on verra, 
il l'a fait entre le pere et le fils. Mais si l ' on peut 
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reprocher a Mauriac d ' avoir traite les relations f'amiliales 
avec une amertume excessive, d'avoir penche encore une 
fois sur le cote negatif d'un mariage, pour faire contre-
poids a cette negativite Mauriac presente les relations 
fort complexes du pere et du fils avec Maria Cross. 
Dana Therese Desgueyroux l ' incompatibilite conju-
gale est poussee a l ' extreme, a aavoir la tentative par 
une femme d'empoiaonner son mari. ~videmment, si l'on 
reduisa.tt toute la complexite des mobiles qui avaient 
pousse Therese a t e nter d'empoisonner Bernard a la seule 
ineompati.bilite con,iugale, ce :roman ne sera it que le recj_t 
d 'u.n 11 fai t -d i.vera". Mai.s Bernard est l e representant de 
ce bloc familial contra l eque l elle se revolte, de toute 
la condition humaine, vicieuse et corrompue, d'apres l a 
vision janseniste, contre l aquelle elle se rebelle. 
Le mariage de Bernard et de Therese ~J. 't' ~ e' 
celui des Peloueyre ~ un mariage dG raif':on, dtcte 
logiqtH~ implacable de la possession: 
Tout le pays les mariait parce que 
l eurs proprietes semblaient faites 
pour sa confondre.~ et le sage gar<! on (c.-a-d;· Bernardj etait,sur ce 
point~ d • a ccord avec tout 11~ pays . 
comme 
par cett'e 
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Therese elle-meme, en s ' examinant avec cette a.ffreuse 
lucidite (que Ma:nriac admire tellement chez la Phedra de 
27) . ~ Racine , reconna~t qu ' u~e . des rai~ons de eon mariage 
avec Eerna.rd avai t ete S•')n de sir de "domination" sur sa 
arande fo ret. ,,., Mrds son "amour des pins", phrase qui re-
tent it dans tout le roman, est be s.ucoup plus qu ' une sL:nple 
soif de possession. Elle se pencbe vers un myst :Lei sme 
qufind il s 'agit de ees rapports avec ses "pins". 
J~' ironie tragi que de ce mariage de 'rhereae avec 
'Bernard, c ' est qu'elle y avait cherche un.refuge, maia 
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elle n ' y avait trouve qu ' un piege, qu'une prison. Han tee 
par sa solitude~ un peu comme la. jeune femme Mathilde de 
~trix," ' elle se c~sait, ' elle entralt dans un ordre. 
Elle se sauvait" 28 • Et une fois dans cette prison, 
c ' est sa solitude qu ' elle desire. C' est Bernard, son 
mari, le gardien de la prison ou Therese se trouve, done 
c'est contre lui que sa revolte se dechaine. 
Encore une fois on trouve dans ce roman l e morne 
pessim~~me et l ' attitude de culpabilite caracteristique 
-. 
de Mauriac, lorsqu' il tra).te les relations physiques de 
Bernard et de Therese, cette "ineffarable salissure des 
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noces" 29 selon l ' expression de Therese . Il ne s ' abstient 
de mentionner ni l es ''patientes inventions de 1' ombre" 30 
de Bernard ni son "p;r1-1nd corps brulant '' 31 • Par contraste 
avec l'"enfer" qu'est la vie conjugale de Bernard et 
Therese, 1 ' amour de Jean Azevedo. et d ' Anne de la Trave, 
soeur de Bernard, est t1·a.ite par Mauriac avec une tendresse 
in~olite. Mais dans l''lni vers tragique de Mauriac cet 
amour ne peut pas durer. Anne est sacrifiee a l ' avidite 
de l a Fami l le; elle est forcee de se marier avec le fils 
Deguilhem, simplement pour favorise r un . reglement de 
propriete . A pres tout , les Deguilhem ont 11 les plus beaux 
pins du pays" 32 • 
Be rnard est le represent ant de "cette puissante 
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mecanique f:uni.l i ale" 33. Il n ' est pas tant un mari, un 
individu, que le r e presentant de l a Famille. Tout ce 
qu ' il dj t e s t plein de formulas telles que :111 impor·te; 
pour la Iaruille, que . . . 11 .34 , "Nous en avons parle en 
iamille et nous avons juge que • II 35 Par contras·te, 
Th&r~se refuse de sac~ifier son individualit& au mariag~, 
a la fFJmil le. Elle refu~::;e de dovenir ,, femme de l a 
f -amille" , d ' apres la definit io n de Ma uriac dans La 
Provi1JCe: 
----
Il existe dans t out e bonne famille 
un type de femme auquel chacune est 
tenue de se conformer. Les etran-
geres qui, par mariage, y penetrent, 
risquent de mourir sans jaroa is avoir 
obtenu cotte louange qui les e ut con-
sa.crees: 11 0 I est vraiment Una femme 
de la famille." 
~ais Ther~se n ' a ccepte pas ce r8le: 
Lea femmes de l a famille aspirant a 
RPrdre toute existence individuelle. 
u · ~st beau , ce don tota l , i l ' espdce.; j e sens la beaut~ de cet · e ffaceme nt, 
de cet an~antissement ••• Mai s moi, 
ma is moi • • • 
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La revolte de Therese se real i se dans sa t entative 
d'empoisonner son mari, mais en realite c 'est contre son 
milieu entier qu ' elle se revolte. Dans Therese 
Desgueyroux, done, ce cri de revolte contre l a famille 
dont j'ai retrace l 'or i g i ne dans !'adolescence de Mauriac 
se fait entendre de nouveau, jai.llisant de toute sa force 
par "laporte derobee 11 3B de l a fiction. En effet, Cecil 
Jenkins rapporte que Mauriac a dit pendant une conversa-
tion sur Therese Desgueyroux qu'il avait ete lui-meme dans 
"that same cage of a family, of a little milieu in which 
the letter killed the spirit", et il ajoute: 
Therese Desqueyroux was indeed the 
novel of revolt. The story of 
Therese was the whole of my own 
drama, a protest, a cry ••• 39 
Therese De sgu.eyroux, done.) n' est que superficiellement un 
!'drame du couple", car Mauriac utilise ce cadre pour pre-
senter les grands themes a la fois personnels et poet i ques 
de ce .roman. 
Aprea Therese Desgueyroux d'autres mariages mornes 
apparaitront chez Mauriac, tela que celui d'Irene et 
d'Herve Blenauge dans Ce Qui ~tait Perdu (1930) et celui 
de Louis et d'~lisabeth dans le recit Coups de Oouteau 
(Trois Rec ite 1929). Nelly Cormeau a di t de. • Coups de 
Oou~ que "la tragedie conjugale attaint ici son 
40 paroxysme" .et place cette nouvelle au sommet de 
1' oouvre de Franxois Mauriac. Cependant, a mon avis, 
c 'est une oeuvre mineure qu' i l ne faut ment i onner que 
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brievem~nt · en traitant ce theme des epoux. Louis, 
artiste, inflige a sa femme des "coups .de couteau" succes-
s ifs par s on long aveu, fait dans le silence de la nuit 
de son amour pour une maitresse·. Loui s nous persuade par 
sa lucidi te. dans sea idees de ia so if de ''1' autre ", pour-
tant ~lisabeth nous persuade par sa tendress e. sans limite 
envers Louis. Leur malencontreuse s i tuat i on semble 
insoluble. 
Il est a noter que dans toute l'oeuvre de Mauriac 
(du moine jusqu' a la conclusion du MJ'ster e Frontenac od 
se termine cette these) on ne t rouve pas un saul mariage 
heureux. Naturellement ces "mariuges de raison" sont 
cond :amnes a i'insucces des leur debut , et Mauriac pousse 
son cr i de revol te contra· les moeurs provi nciales qui per-
mettent un tel trCJ.vest i s sement du mariage. En effet, 
Oeoil Jenkins a m~me d:i,.t que "Mauriac's writings might be 
seen as one of the major attacks on .middle-claas marriage 
41 mounted in this century" D' apres l a peinture pessi-
miste des epoux chez Mauriac, il semble que le mariage 
est vraiment, comme l ' ont dit Claude Favereau et Mme 
39 
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Dezaymeries "la plus basse des conditions du christianisme". 
Mauriac trouve meme une jus tification biblique de sa 
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negativite janseniste a l 1 egard du mariage: a savoir ces 
mots qu'il met a la bouche du docteur Courrages, que le 
Christ "a ose se glorifi er d I ~tre venu separer 1 I epou:se 
de 1 1 epoux" 4 ' 
Le pare et le fils 
Dans toute 1' ceuvre de Mauriac les pe intures des 
relations entre lea peres et les fils sont remarquable-
ment rares. En effet meme la figure d'un pare n 1 appara~ 
que rarement, lorsqu 1 on considere que les meres chez cet 
ec civain sont legion. Oar Mauriac "retrouve", et ce 
qu ' il retrouve est situe, comma je l'ai indique au 
premier chapitre, dans les etroites limites de sa propre 
enfance et adolescence, lui qui n 1 avait pas connu son 
pere. Dans Commencements d'une Vie il parle de 11 ce mal-
heur de n • a voir pas connu mon pere" 44 , ce pare qui etai t 
mort lorsque Mauriac avait vingt mois. Cependant de ·temps 
en temps dans son reuvre Mauriac s '. a venture dans ce terri-
toire inconnu des relations entre pare et fils, et chqque 
fois qu'il presente ces relations sa peinture est teintee 
d 1 un pessimisme pareil a celui qui a caracterise ses 
presentations des epoux. 
Roger Martin du Sard traite ce theme des relations 
entre pere et fils aussi, et il est interessant de com-
parer son traitement avec celui par Mauria~ .· Tous les 
deux demontrent le vide et le manque de contact entre lea 
generations. Martin du Gard eeri t dans La Belle Sa~: 
Quand je rencontre deux hommes , 
l ' un age et l ' autre jeune, qui 
cheminent cote a cote sans rien 
trouver a se dire, je saia que 
c ' est un pere et son fils. 
' . 
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Mauriac decrit cette meme incommunicabilite dans Le Jeune 
Homme: 
Entre les peres et lea fila, un 
mur s'eleve, de timidite, de 
honte, d ' incomprehension, de 
tendres se froissee. 4-6 
Le theme du manque de contact entre pere et fils a 
paru par intervalles dans le premier roman par Mauriac, 
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~ ' Enfant Charge de Chaine~, otl le sensible Jean-Paul ne 
peut 'communiquer avec son pare. D'autre part, son pere 
avoue: "Mon fils m1 Lntimide comme un etranger" 47 Cepen-
dant, c'est dans Le Desert de l ' Amour que Mauriac a excelle 
a suggerer ce "mur" entre le pere et le f'ils. Ce n ' est 
pas autant un "obstacle" qui separe le docteur Courreges 
et son fils Raymond qu ' une "absence": ' ce desert d'incommu-
nicabilite qui a'etend entre eux. L'etendue de ce desert 
est aisement imaginee lorsqu'on considere que l'intrigue 
du roman depend de ce que, a leur insu, et le pere et le 
f ils sont amoureux de la meme femme, Maria Cross. Pour-
tant chacun d ' eux, ' au plus pro .fond de son c~ur, veut re-
lier les borde de cette breche qui lea s6pare, mais ils 
ont ahouti a une impasse: 
Raymond entendait cet appel et ne 
confondait pas son pere avec les 
autres, mais il faisait la sourde 
oreille; d'ailleurs, lui-meme 
n'aurait su que dire a ce pere 
intimide, car il intimidait cet 
homme, et c ' etait cela aussi qui 
le rendait de glace. 48 
L'alienat1on du pere de son fi ls est la plus irremediable: 
L'homme et la femme, aussi eloignes 
qu'ils puissent etre l ' un de 
l'autre, se rejoignent dans une 
etreinte. Et meme une mere peut 
attirer la t~te de son grand fils 
et baiser se~ cheveux, mais le 49 pere, lui, ne peut rien ••• 
Seulement a l a .fin du roman un vrai lien se neue 8ntre le 
pere et le fi ls ; ce lien de leur souffrance commune par 
Maria Cross. Raymond et son pere s ont, comme le dit 
Mauriac , "parents par Maria Cross" 50. 
Dans les au.tres romans de sa "grande periode" de 
1922 a 1932 Mauriac a p.resente, sur un plan mineur, quel -
ques peintures des peres et des fils, telle que celle du 
vieux tyran Jerome Peloueyre et son fils Jean dans ~ 
Baiser au Lepreux. Ce pere cherit son fils "comme un 
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·souffrant ref let de lui-meme, comme son ombre cheti ve dans 
51 ce monde" , cependant, pour Jean cette tendresse pater-
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nella n ' est pas une echappatoire a son "desert de l'amour 11 • 
Dans Destine on voit le pere Lagave que s on fils Bob 
''avait toujours fui II 52 Le meme desert d f incommunica-
bil ite qu ' on a deja discerne dans Le Disert de l 'Amour 
s ' etend entre Bob et son pere: 
••• il avait fui le mepris qu'il 
inspirait a son pere et que cel ui-
ci trahissait moins dans ses paroles 
que dans ses silences, lorsqu'il 
negligeait de repon~re a une 
question de Bob. 53 
Toutes ces peintures des peres et des fils ne servent 
qu ' a renforcer le pess imisme fondamental que Mauriac de-
montre a cette epoque a l ' egard de l'amour dans la famille. 
La ' .. ' me·re et le fils 
Les relations entre mere et fils sont les plus 
riches et les plus complexes de toutes les relations fami-
liales chez cet auteur. Oe sont e l les, comme l ' on verra 
dans Le Mystere Frontenac >qui constituent presque le seul 
"oasis" dans ce "desert de l'amour". On peut discerner 
la nalssance de ce theme du lien entre la mere et le fils 
dans l ' enfance de l 'ecrivain lui-m~me. Encore uoe fois 
il semble que Mauriac 11 retrouve". Commencements d'une 
~ temoigne ' , , de l'attachement profond de Mauriac pour 
sa mere, attachement qui est pousse a une veneration 
presque aacree: 
Tout ce qui touchait d ~~lle pr enait 
a mea yeux un caractere· sacra et 
avait part a sa perfection. 54 
L'amour materna l , la saintete, la purete, la foi: tous 
appartiennent ace "paradis perdu" de l'enfance ou Mauriao 
retournera dans Le Mystere Fronten~~· 
la mere et le file a un autre aspect. 
Mais ce lien entre 
Meme enfant 
Mauriac eprouve une tristesse qui vient de sa dependance 
. , . ~ 
excessive de la. .m~~e. C' etait une "impui.ssance a vivre 
loin de ce que j'aimais, separA, fdt - ce pour un seul jour, 
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de ma mere" 55 Dans cette peri ode de la rebellion contre 
la f amille , c'est contre la dependance do la mere, et contre 
l ' amour maternal meme qu ' il se revolte. 
revolte" sera Genitrix. 
Et son 'acte de 
L ' amour maternal est equivoque; comme le dit 
Robichon: 
Toutes lea meres, surtout lors-
qu ' elles ont enfante les fi ls , 
sont des Jocaste avec plus ou 
moins d'evidence. 56 
Chez Mauriac , meme dans ses peintures de devotion mater-
nella, telle celle de Mme Deza,ymeries, mere de Fabien dans 
Le Mal, ou celle de Blanche Frontenac elle-meme, il existe 
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un courant profond d'ambivalenoe. Ces meres cherchent, 
sembl e-t-il, a Creer chez leurs f ils une dependance d ' el les-
memes~ Dans Geni trix cet aspect ambivalent de l'amour 
maternal a pr is las proportions du "libido dominandi" chez 
cette mere effroyable, Felicite Cazenave. De meme que la 
loi de l a Province s e resume en la formula "posseder" 
posseder l es pins, la t erre, les vignobles, toute l a 
nature - de meme Felicite charche a posseder entierement 
son fils Fernand. Genitrix ast la maternite devenue 
cauchemar, ou la mere devoratrica detruit son f ils. 
Dans Geni trix se trouva le triangle insoluble de l a 
mere Felic ite, son filo Fernand et la jeune bru mourante, 
Mathilde. Vivanta, Mathilde ne s .'cst pas fait aimer par 
Fernand. Elle n ' avait ete que "l ' intruse 11 ou "l 'etrangere 11 
dans cette maison . Mais morte elle exarce un pouvoir 
etrange sur son mari qui s 'engage dans une revolte tardive 
contre la mere dominatrice. Le lien du sang, cependant, 
est invincible: "ce corps , s orti du sien , appart ient tou-
jours a. la mere'' 57. Apres l a mort de Felicite c ' est sa . 
vi sion qui obsede Fernand, deposant celle de la jeune femme 
gu ' i l n ' avait aimee peut-etr e que pour faire souffrir sa 
mere. 
Des 1' abord 1' ima(l;e qui va dominer cette reuvre 
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apparait rl Mathilde sur son lit de mort, d ' ou elle guette 
"les deux ombres enormes et cqnfondu.es" 58 de son mari et 
de sa belle-m~re. La mere maintient son fils da ns un etat 
enfantin de dependance d ' elle-meme, ou elle encourage s es 
\ 
·tendances hypocondriaques et lui ~nseigne · prudemment "une 
mefiance .•• un mepri s imbecil e " 59 a l ' egard de toute 
autre femme. Mauriac eouligne le theme de l a domination 
t ·oute- puissante de cette "geni trix" par des scenes teintees 
de qualite obseosive de cauchemar, o~ Felic1.te epi e son 
fils. Elle l'epie tousles joura des estrades qu'elle 
ava:i.t fait dres ser dans chaque chambre, et e lle l'epie en-
core , paralyse a et pres de la mort, de "ce r egard fixe et 
goulu" 60 Cette surveill ance est caracte.t'ist ique de la 
vie de f amille chez Mauriac, comma il l'tndique dans· ~ 
Province: 
En P~ovince, ce qui s'appel l e vie de 
famille se ramene souvent a la sur-
veillance de chaque membre par tous 
les autres, et se mani feste par 
l ' attention passionnee avec laque lle 
il.S 8 I epient o 61 
Aprea l'etude de ce roman il semble que la seule 
sorte d ' amour qui puisse survivre sur le plan humain dans 
l ' univers fflau r iacien, l ' amour mater nel, est condamne comme 
un de s ir de possess ion, une soif de domination. Genitrix 
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met en lumiere aus s i l'element incestueux de l ' umour dans 
l a famille qui apparait parf ois chez Uauriac; (on en trouve 
un au·tre cas dans Ce Qui ~tai t Perdu entre le frere et la 
soeur, Alain et Tot a Fore as) . .Aux yeux de: Felicite. son 
mariage avec Numa Cazenave · n•avait compte pour presque rien , 
sa vraie passion etai t vouee au f ;i.l's. "C • est une vie nou-
velle qui commonce 11 62 s • ecrit-elle en embrassant ~pn fils 
apres l ' enterrement de son mari. 
Apres cette Hacte de revolte " Mauriac presentera 
encore d' autres mclres tendres et devouees telles cette mere 
du docteur Courreges dans Le Desert de l'Amour et la mere 
d ' Herve Blenauge dans Ce Qui ~tait Perdu. The rese Desquey-
roux par contraete~ se r e volte contra la maternite, elle 
desavoue sa condition de mere : 
Je perdais le sentiment de mon exis-
tence individuelle. Je n'etais que 
le sarme:nt , .:flUX .veux de la fam:i.lle, 
le fruit att'ache a mes entraill~s 
corap·~ait seul. 63 
Oependant, parmi toutes l es meres des romans de cette 
"grande periode II , C 1 est Cette figure gigantesque de la "geni-
trix" qui est la plus inoubliable. Oette etude d ' une mere 
et d ' un fi ls es t comparable dans sa complexite psycholo-
p.;ique a la peinture des r e lations de Paul Morel avec sa mere 
dans les Sons a nd Lovers de D.H. Lawrence. Quoique la 
Genitrix de Mauriac manque en gr ande partie de la subtilite 
que l'on admire chez Lawrenc e , elle a beaucoup plus de 
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pulssance drall)atique. Or·, dans Genj.trix t la mere, 
jusqu'ici chez Mauriac inviolable, elle ausai est en butte 
au 11 CI'i de revolte" de l ' auteur. 
D' apres les peinturcs pessimistes des relations de 
famille dans les romans de 1922 a 1932, il faut conclure 
qu'a cette epoque Mauriac niait qu'on put trouver l'amour 
veritable dans l a famille. Il semble que dans toute son 
oeuvre de cette periode il fait echo a ce voeu de 'rherese : 
~tre sans famille! Ne laisser 
qu I a SOD C08Ur 10 SO in de 
choisir les siens. Ell-
Pourtant cette attitude negative a l ' egard de la .famille, 
surtout dans son traitement des relations des epoux semble 
reveler un pessimisme excessif. La revol te contre la 
famille , qui trouve son origine dans ! ' adolescence de 
l ' auteur, persiste dans les o~uvres de sa maturite litte-
raire, surtout dans Therese Desgueyro~. Cette revolte 
s ' exnri~e aussi par le penchant satirique que prend quelque-
fois son traitement de la famille, par exemple lorsqu'il 
traite le mariage de raison. Pourtant cette revolte, et 
cette rancoeur centre la fa •ni lle ne ~0(\t jamais au ce.ntre des 
romans de sa "grande periode" meme s i elles en sont ~ .• un 
theme constant. C'est la vie interieure des protagonistes 
qui est vrai111ent au centre de ce s drames et l eur quete 
individuelle de l' amour et du salut. Cependant cette 
qu~te, sans le don de l a grAce,n'aboutit d rien . La 
famille, done, est que l guefois une sorte de r efuge dans 
cette "misere de l 1homme sans Dieu". Selon l ' ~xpression 
cyni que du doc teur Courreges: 
Tu ne saurais croire comma il fait bon 
vivre au plus epais d'une famille ••• 
On porte sur soi les mille soucis des 
autres; ces mille piqur es attirent le 
sang a l a peau • • • Ellen nous de-
tournent de notre plaie secrete, de 
notre profonde plaie interieure • • • 65 
Le pes si mismc a l 'egard de 1 ' om our dons l u fa.mille' la 
revolte et la ra.ncoour centre elle: tous ces 6H~ments qui 
impregnent les romans que ,j 'a.i. dis cutes do i vent trouver 
leur libre expression de nouveau dans !!e Nre ud de 
vipe~. 
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CHAPITRE I II 
Le "nooud de vi peres" ou. le "nid de colombes"? 
La Bruyere: L'interieur des familles 
est souvent trouble par les defiances, 
par les jalousies et par l'antipathie, 
pendant que des dehors content s, 
paj_sibles et en,ioues nous trompent, 
eb nouA fait supposer une paix qui 
n ' y est point : il yen a peu qui 
ga.g.nent a et.re appr~. fondies. 
( 
Mauriac: La faruille oppose a 
l'etranger un bloc sans fissure; 
mais, a l ' interieur, que de rivali-
tes furieuses ! 
En 1932 Mauriac pousse son dernier grand cri de 
revolte contra la famille. L'annee suivante, il s'excuse. 
Le Noeud de Viperes, ecrit en 1932, contient une de ses 
peintures les plus dures d'une famille bourgeoise, et une 
1 
2 
de ses attaques les plus injurieuses de sa ruoralite. Le 
Mystere Frontenac, la "centre-partie" de l' annee sulvante, 
desavoue l a peinture de la fami lle qui l'a precede: ce 
roman presente la vision beatl.fique du "groupe eternellement 
ser:ce de l a mere et de ses cinq enfants" 3 D' un certain 
point de vue , Le Noeu<!_de Viperes marque le point culminant 
de la revolte de ~auriac contra la f amille. D' autre part , 
Le Mystere Frontenac marque l e retour de l' enfant prodigue 
a l ' amour de l a f umil le, et a la nostalgie de l'enfance qui 
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avait caracterise ses premi ers r omans. Je confronterai ces 
deux ceuvres, Le Noeud de Viperes et Le Mystere Frontenac, 
puisqu ' el les representant les deux aspects de l ' attitude 
equivoque de l ' auteur envers l a famille : l 'une la revolte, 
l ' autre l ' amour. 
Le Noeud de Viperes 
Oe roman est l a premiere ceuvre importa nte que 
Mauriac aitecrite apres sa crise religieuse de 1928. Des 
cette c.L"ise il a resolu de "purifi er la s ource" Ll-, d ' elimimr 
de ses romans la "connivance" de la passion et de l a nature, 
et l'entremelement de la religion et de l a sexualite. Pour-
t ant l a purification interieure chez Mauriac n'e s t pas accom-
pagnee immediatement de la charite envers autrui . Il faut 
atten.dre s on Mystere Frontenac pour cela. .Mai s malgre la 
condamnation de l a moralite bourgeoise et de la farnille que 
contient Le Noeud de Viperes, 1 •:mglise a ace lame ce roman . 
Charl es du Bos l'a meme appele "la reussite accomplie d'un 
grand roman catholique" 5 Car Le Nreud de Viper~ est 
l'histoire d ' une conversion miraculeuse, de l a conversion 
d ' un ... "monstr e ". Aux yeux de l ' ~glise , done , la critique 
aroere que f ait Louis de ceux qui l ' entourent - sa famille, 
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et la societe provinciale -est la critique d'u.n "monstre". 
Cette ambiguite protectrice est a l'ori~ine de son dernier 
acte de revolte contre la famille. Pourtant 1' identifi.ca-
tion entre J~uis et l'auteur est souvent tellement etroite 
qu · il semble que .. ce soi t encore son pro pre cri de rebellion 
qui retentit dans tout ce roman. 
Louis est parent par le sang de Jean-Paul de L'Enfant 
C.harge de Chaines, de Jacques de La Robe Pretexte, et de 
Therese Desqueyroux. C'ost l'individu revolte contre la 
famille, contre ce qu'il appelle ce "groupe serre" 6 . Et 
comme pour Mauriac lui -m@me, l'acte d'ecrire son journal est 
un "acte de revolte'', ou plut8t un acte de justification de 
soi qui suppose une revolte: 
Je veux que tu saches, je veux que vous 
sachiez, toi, ton fils, ta fille, ton 
gendre, tea petits-enfants, quel etuit 
cet homme qui vivait seul en face de 
votre groupe serre. 7 
Il aurait bien pu a,jouter "Je veux que vous sachiez quel 
etait votre groupe serre", puisqu'une grande partie de son 
journal est consacree a cette peinture. Et quelle pein-
ture! il semble quo si Louis est un "monstre" d'avarice et 
de haine, les membres de sa famille (a l'exception de sa 
femme Isa) soient egalement monstrueux. Que de "rivalites 
furieuses" 8 entre les enfants de Louis, l'avare Genevieve 
et le pompeux Hubert, et les petits-enfants, afin de posseder 
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la fortune de~ leur pere mourant! !sole dans sa chambre de 
malade, le vieillard ecoute l es conseils de guerre que 
tiennent en bas ses enfants et ses petits- enfants. Il l es 
ecoute conspirer contre lui pour lui extorquer son argent, 
il lee 6coute se chamailler entre eux. Des qu'il est 
malade la famille se resserre autour de son lit comme des 
vautours . I l est en proie au meme cauchemar que Therese 
Desqucyr oux: l ' etouffement au milieu d ' une famille ennemie. 
"Le gout de la brouille est un heritage de furn ille"9 
f a it remarquer louis au delvu t de oon ,journal. Il semble bien en 
etre ainsi, a en juger par le recit de 8C8 relations avec Sa 
mere et avec sa femme !sa. Louis et sa mere ressemblcnt 
beaucoup a Fernand et a Felicite Ca zenave de Genitrix; leur 
r e lat i ons , cependunt, sont peintes avec beaucoup pl us de 
; 
' . 
subtilite. l!'ils unique de cette veuve, .I.ouis est excessive-
ment ~ate par l a mere, toujours soucieuse de sa sante deli-
cate . Cett e peinture des relations de la mere et du fils 
n ' est pas autant un "acte de revolte" contre la mere, que 
l ' est Genitrix. Car sj Maur iac s ouligne la dependance du 
fils envers sa mere , i l soul igne encore bien davantage sa 
durete et s on implacabilite • son egard. Par exem()le, 
Louis a voue dans s on journal n ' avoi r courtise des jeunes 
fill.e s pendant sa ,j eunesse que "pour imposer une ango isse 
a rna mere" 10 Oependant, si "monstrueux" que soit ce fils 
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Louis, maintenant, tout pres de la mort, il pense a sa mere 
chaq,Je jour, et il rapporte dans son ,journal : . "Mo i qui 
deteste les cimetieres, je vais quelguefois sur sa tombe" 11 • 
N'est-ce pas peut-etre que cet aveu de Louis laisse prevoir 
le retour a la s ource maternelle du M.yste.re 'Frontenac'? 
D' autre part, la possibili te. · de trouver 1 'amour 
dans le mariage (theme que j ' ai deja traite) ne permet aucun 
espoir·. Les relations entre Louis et sa femme Isa sont 
une tragedie d'incommunicabilite pareille d celle du mariage 
du doc~_eur Courreges et de sa femme. 
debut de son journal: 
Louis explique au 
• • • il y a quelque chose en toi 
quelque chose de toi dont je veux 
triompher , c ' est de ton silence ••• 
le silence ou tu t ' obstinais touch-
ant notre menage, notre desaccord 
profond. 12 
Meme ce journal de Louis, cet effort de communicat ion avec 
sa femme, ne -fait qu'intep~ifier la tragedie, puisque Isa 
meurt sans l'avoir jamais lu. Une seule fois au cours du 
roman ils ont failli rompre cette incommunicabilite. Au 
milieu de l'allee des tilleuls ces deux etres s'efforcent 
de se rapprocher 1 ' un de 1 ' autre a travers oe deser·t 
i~~ense qui lea separe: 
- 'l'u souffres? 
. • Je murmurai a voix basse: "Ca va 
mieux" Elle devait penser que c'etait 
le moment de parler, une occasion 
unique. Mais elle n'en avait plus 
la force. 13 
Cettc scene penible est la derniere entre les epoux. Peu 
apres Isa meurt. 
Louis laisae percer une amertume extreme a l'e~ard 
de la vie conjugale: 
Lee familles . unies, certest ne manquen~ 
pas; mais quand on songe a la guantite 
de menages ou deux etres s ' exasperent, 
se degoutent auteur de la meme table, du 
meme lavabo, sous la meme couverture, 
c ' est extraordinaire comme on divorce 
peu! 14 
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Et peut-on desassocier Mauriac lui-meme de cette revolte de 
son personnage centre la vie conjugale? Je crois que non. 
aller. 
Pour Isa le mariage avec Louis avait ete un ~is­
Sa toute--puissante famille, le clan Fondaudege, 
sedui te par la fortune de Louis, n t a aucun,; l scrupule a 
pousser Isa a se marier avec ce "parti avantageux" 15; 
elle a deja contr.acte le mariage de l'autre fille,Marinette, 
avec le sexagenaire Baron Philpot. I sa avaj t ete amoureuRe 
d'un certain Rodolphe, mais aux yeux de la famille de ce 
jeune homme cette alliance etait imposs ible, car l e passe 
medical des Fondaudege etait entache de phtis ie. Des 
qu ' il comprend que son mariage, pour lea Fondaudege, et 
peut-~tre pour Isa elle-m8me, n ' a ete qu'un mariage de 
raison, Louis, trahi dans son amour profond pour Isa, 
cherche un autre objet de sa passion, a savoir l'argent. 
Isa, elle aussi, 11 S 'eloigne de ce qu'elle desire" 16• Elle 
se trompe sur l'objet veritable de sa passion en se prodi-
guant pour ses enfants. Le reprocbe que fait Louis a sa 
femme, quoiqu'excessif, reste dans une certalne mesure 
vrai: 
Des la naissance d 'Hubert tu 
trahis ta vraie nature : tu etais 
mere, tu n'etais que mere ••• 
J'avais accompli, en te fecondant 
ce que tu attendais de moi. 17 
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Dana ce roman Mauriac attaque lea moeurs de la bour-
geoisie provinciale ou le mariage est simplement une alliance 
des familles , et non pas des individus. Pourtant son 
attaque la pl us virulente est dirigee cqntre la religion de 
.~ .... 
' \ 
la famille bourgeoise, cette religion de l a "mediocrite". 
"Le Cbristianisme ne souffre pas les cceurs mediocres" 18 , 
ecrit Mauriac dans Dieu et Mammon, et il semble qu'a son 
avis , la religion comme affaire de famille ou culte social 
ne peut etre autre que ''mediOCre II o Le culte de la medio-
crite est celui que preconise Hubert, fils de Louis, lors-
qu ' il parle de "la reli.gion ra1sonnable, moderee, qui fut 
toujours en honneur dans notre famille" 19. 
Avec sa "lucidite affreuse" 20 (qualite de tous les 
principaux personnages chez Mauriac), Louis decrit la 
religion de Province, telle qu'elle lui avait paru lors-
qu ' il avai t accompagne Isa a la me sse pendant leurs fian-
C I eta it ·le CUlte d 1 UDe Cl8.SSe' 9.1lquel j'etais fier 1de .me sentir agrigit une 
sorte de religion des ancetres a 
l ' usage de la bourgeoisie, un ensemble 
de rites depourvus de toute signifi-
cation autre que sociale. 21 
Cette critique est immoderee, car Louis, athee, veut avoir 
le droit de ha'ir la religion. Pour tant Mo uriac se.mble 
compr endre le point de vue de Louis' car il ecrit dans r,a 
Province: 
Le danger de la naissance, de l'educa-
tion et de la vie en Province, pour un 
grand esprit, c'est qu'il risque d ' y 
appr endre la ha ine de la vertu, de la 
religion, a force d'en voir la cari-
cature . 22 
Cette "car icature" est refletee chez Mauriac dans Therese 
Desqueyroux lorsque Bernard exige que Therese -paraisse 
avec lui a la masse pour faire taire l e s voisins, prote-
geant ainsi le precieux nom de la Famille. La meme 
"caricature" apparait dans Le Nceud de Viperes lorsque 
Mme Fondaudege et Isa prient a Lourdes qu~un mari so~t 
accords a Isa pour racheter la reputation de la Famille , 
ou lorsque Hu.bert parle du patrimoine comma 11 les droits 
23 sacres de l a famille It Janine' la petite-enf ant qui 
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accompagne Louis dans ses derniers jours, commente sur la 
pH:te familiale: 
••• la ou etait notre tresor, la 
aussi etai t notre coeur; • • • Nos 
pensees, nos desirs, nos aetas ne 
plongeaient aucune racine dans cette 
foi a laque l le nous adherions des 
levres. 24 
Mais peut-on c r oi.rc que pour Louis, a.i.nsi que 
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Janina l'ecrit a son oncle Hubert: "la ou etait son tresor, 
1 tl n I etai t paS SOn COOUr II 2 5? En depit de sa haine de la 
religion telle qu~lle lui est representee par sa famille et 
par la societe bourgeoise, il per9o it a plusieurs reprises 
des signee d'une realite transcendante. A l'epoque idyl-
lique de see fian~ailles, par example, il a "la certitude 
presque physique qu' iD. axistait un autre monde" 26 Il 
semble que Louis soit, comme Ramon Fernandez le dit de lui, 
"un Chretien qui s'ignore" 27. Et dans cette revolte de 
·t .,. 
Louis contre la religion de f umi;t.le Mauriac semble s ' i~en-
tifier etroitement avec son personnage. Dans sa preface 
de la nouvelle edition de Oe Qui ~tait Perdu il dit de cet 
autre 11 incroyant'\ Irene de Blenauge: 
. . . j • ai tou.iours r~ssenti une pre-
d ilection pour ces nobles ~mes avides 
qui, cherchant Dieu, se heurtent au · 
faux Dieu de leur entourage bourgeois: 
lea idoles · d'une religion conformiste 
s'interposent entre el les et la 
Trinite, et leur atheisme est un 
hommage incons cient qu'elles 
rendent a l ' ~tre infini. 28 
Certes, Louis n'est pas la "noble ame" qu' est Irene de 
Blenauge, mais sa revolte contre la religion de son entou-
rage est avec une certaine meeur e semblable. 
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Done, pour Louis, il est presqu ' impossible de trouver 
l'amour, mime de Dieu, aux confine de la famille. Ses en-
fants le oetestent et ses petits-enfants, a l'exception de 
Jan]ne, l ' appellent "le vieux crocodile". La seule ten-
dresse que Louis ait jamais eprouv6e est cella de sa petite 
fille , Marie, qui est morte pendant son enfance, et celle 
de son neveu Luc, ce it fils qui ne me ressembla.i t pas •• 29. 
Mais il faut dicider dans quelle mesure Louis est respon-
sable du "noo ud de vi peres" qu ' est sa farnille. Car ce 
n' est qu ' un reflet du "nceud de viperes" qu ' il porte dans 
son pro pre coeur ; c 'est-a-dire des "viperes" de l a haine, 
d'un desir de vengeance, et d'un amour de l' argent. Et 
surtout Louis do it prendre sur lui une grande partie de la 
responsabilite de la faillite de son mariage. Car l e 
recit de Louis defigure souvent ce que nous, lee lecteu.rs, 
reconnaissons comme la verite. Pourtant Louis est un des 
"elus" de Mauriac, doue de cette "lucidite affreuse " 3°. 
Done, ses observations et see critiques devraient etre 
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va.lables. Mais il y a beaucoup ·d'ambiguites, de contra-
diet ions dans le caractere de J.Jouis, c 'est pourquoi, a mon 
avis, c ' est 1 'u.n des pe.reonnages lee ruieux reussis chez 
Mauriac. D' habitude\ com me le di t Ramon .Fernandez de 
Genitrix, Mauriac "noua refuse le plai sir exquis de 
deviner", 31 . , ma:t.s dans ce roman 5.1 a laisse une certaine 
latitude d'interprAtation. 
Toute interpretation du Nceud de Viperes depend de 
la conversion de Louts. Est-ce la que rasidenttout 
l'intirlt et tout le triomphe du livre? Charles du Bos 
le croit 32 , tondis gu'un autre critique catholique, Donat 
O'Donnell a dit du Noeud de Viperes: 
• • .. it has ~r.r near its center 
of interest the sa.me harsh social 
realism that filled out the details 
in t b.e previous novels. 3? 
La verite reside, peu.t-@tre, entre ces deux vues . Il ne 
fa:ut pa.s ou blie :r. qu'en depit de cette a nalyse que j' a i 
donnee des themes familiaux de ce roman,&~ Nreudde ViQe~ 
est plus que· cela o Comrne Mauriac lui-meme le fait remar-
quer (guoique , peut-etre, pour detourner un peu l'interet 
de ses lecteurR de oette pei nture scandaleuse d 'u.ne famille):. 
Le Noou~yiperes est, en apparence, 
un d rnroe de ' famille. mais. dans son 
' , 3Ll· 
.fond, o'est l ' hi stoir e d'une remonteeo 
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La revolte contre la famille et centre l ' entourage 
bourgeois est teintee d ' une certaine ambiguite. I,e 11 je" 
de la narration, quoique fictif, est tres proche de Mauriac 
lui--meme . Cependant, il pourrait se rapporter au Mauriac 
d ' autrefois, puisque tout l e recit est situ.e au passe, 
avant la conversion de Louis, c ' est-a-dire, avant cette 
parodie de la conversion de .Mauriac. Aux ,yeux de 1 ' Egl i se , 
done, Mauriac est desassocie de la dure critique qu'il f ait 
d ' une famille bourgeoise, parce que c' est la critique d ' un 
"monstre" avant sa conversion. Mais peut- etre que Mauri ac 
utilise cette ambiguitA protectrice. Oar elle lui permet 
de presenter, comme toile de fond du drame interieur de 
Louis, une peinture caustique de la vie en £amille et de la 
mor'ali te bourgeoise. Donat 0 I Donnell a meme di t: 
A series of novels like thi s, turni ng 
round the passion of avarice, would 
have presented a highly repulsive 
full-len~th portrait of what had 
hitherto been shown in d i screet 
miniature - Mauriac's class, his 
acquaintances, and, most important, 
his family. 35 
Neanmoins, en raison de l' arilbigui te fondamentale de cette 
attaque que j ' aj. indiquee, il semble que Mauriac s' R.ligne 
deja avec ses critiques catholiquAs. Ainsi ~Nooud de 
Y!eeres laisse pre voir dans une e~· .:f:-i~aine mesure sa "centre-
partie" , Le M;z:s tere Front~. 
Le .Mystere Front~: 
"Dans Le Mystere Frontenac," ecrit Mauriac, "j'ai re-
cre,e mon uni vera d 1 avant la mort : 1 ' enfance qui se croi t 
eternel le" 36 . Et avec le retour a l'enfance, l'enfant 
62' 
prodi gue retourne aussi a la famille. Cette l~ngue periode 
de revolte contre la famil1 e chez. l'auteur est suivie d 1 une 
express ion litteraire de son amour profond pour clle. Le 
"nooud de viperee" ee transforme en "nid de colombea" 
(premier titre de ce roman). Comme dans ses premi ers 
romans, Mauri ac gravite .vers son enfance, ou vers tous leH 
trois elements de son "paradis perdun: 1' enfance' l a foi' 
la f amille. 
Il fe.ut fa j re mention des c irconstances qui donna :lent 
lieu a ce roman. .At1jeint d 1 une grave malad i.e, Mauri a c se 
sentit pres de la mort, et ne voulait pas laisser a la 
posterite ce goiit d 1 amertume du Noeud. d.e Viperes. Il ex-
plique dans sa preface: 
Si j'avais du . mourir, je n'aurais pas 
voulu que Le Noeud de Viperee fut le 
dernier de mea livres. Avec Le 
Mystere Frontenac, je faisaisamende 27 honorable a l a race. / 
Il s ' e nsuit que ce roman est necessa.irement un panegyrique, 
ou comme MauL·iac 1 ' uppelle' "un hymne a la familletf. 38 
Le retour a l'enfance est avant tout pour Mauriac 
un retour a ]a dlviaite qui presidait ce "paradis", ala 
Co mma Mauriac le confie: 
.•• je remontais a mea sources. J ' y 
baignais mes blessures. Mon angoisse 
d ' homme recherchait comma une angoisse 
d ' enfant l 'obscure chambre maternelle, 39 cette demi-tenebre sacree • • • ' 
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En effet, une grand.e par·t ie du "mystere " des Frontenac con-
siste en cette vision de dependance eternelle de la mere. 
Cette meme dependance qui dans Genitrix avait ete un cauche-
mar est devenue la vision beatifique qui clot ce roman: 
It le p;roupe ete c·ne llement serre de la mere e"li de ses cinq 
enfants 11 '+O. 
Le M,ys t ere Fro.n·tenac etant une transposition a la 
fiction des SOIJVeni rs dl3 Jeunesse de Mauri:lC ' la mere' 
Blanche Frontenac, es-t uf\e reincarnation de sa propre mere. 
Veuve exemplaire, Blanche se voue ardemment a l' education 
de s e s cinq enfants , soutenue par sa foi intense - tous ces 
oetails refletent la mere qui apparait dans les memoires, 
Commencements d ' une Vie . Le lien entre la mere et son 
fils cadet, Yves .li,rontena.c (appele par Mauriac "un moi-meme 
plus sombre ") 41 , est presque physiologique. Yves, nous 
dit l'auteur, s'attache a sa mere "corome si un instinct 
l ' edt pousse d rentrer dans le corps d ' 9d il ~tait sorti"42 • 
J, ' amour maternel pour Yves est 1' ideal qu' j l ne peut jamR.is 
plus atteindre apres l a mort de sa mere: 
Il avait et' accoutum6 i p~n6trer 
dans l ' amour de sa mere, comme il 
~' enfon~ai t dans le pare de Bourideys 
Lle domaine f aJoi liall qu' a.ucune 
barr i.ere ne aeparai t ..... des pignadas ' 
et ou l ' enfant savait qu'il aurait 
pu marcher des jours et des nuits, 43 jusqu ' d l'ocean. 
Il cherche a se consoler de sa perte par des amours , mais 
il ne reussit pas . A l a mort de la mere, une grande part 
du "m,ystere Frontenac" disp1.rait aussi: 
Une part tmmense du myst ere 
Frontenac avait ete · comma 
asp iree par ce trou1 par cette 
cave ou 1 1on avai t et endu la 
mere • 
• • 
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C' est surtout de cette figure de la ruere, de cette source 
d'amour inepui sable, qu'ernane le "myste re Frontenac". 
A d ' autres egards, cependant, il est difficile de 
definir ce "myster e ·Frontenac", cette mystique de f a mille 
qu' irradient, aux yeux de Mauriac, l~s Frontenac. 
Jaloux l'a defini comme: 
• • • cette circulation intime qui se 
f ait entre to us les memb.res d 1 une 
meme f amille et qui forme un bloc' 
une unite de coutumes, d'inter3ts, 
d ' affections , nne sorte de polypier 
moral. 
Et Nelly Cormeau parle du : 
• • • mystere a la fois insondable et 
patent de la famille, l e miracle d'une 
45 
Edmond 
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entente qui s ' etablit p~r une initia- 46 tion secrete et spontanee. 
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Ma.is il y a peu de manifestati.ons d'un 11 polypier moral" ou 
d ' une "ini tint ion secrete et spontanee" da ns JJe Ji4,x:stere 
Frontenac. Mauriac enonce l'ideal d'un "J.Ovs tere" de v 
famille plus qu 'il ne le montre dans ce roman . 
Neanmoins , c'est pendant l ' ~nfance que l ' amour 
familial est le plus idyllique , c e temps de l'union 
~t~oite sous l'egide de la m~~e. Mais une fois l' adoles-
cence atteinte, avec 1' avenerne nt de 1 ' indi 1ridu, co mme 1 ' on 
a vu dans les premiers romans de Mauriac, de petites fis-
sures apparaissent dans ce solide bloc f amilial. Quoique 
minimiaees dans ce contexte d ' un panegyrlque de l a vie en 
famille, CBS rnemeS f iSSU.L'es ont ete ,;us qU 1 ici. grossies • 
Elles ont fourni a l'auteur la base de sea drames ou 
1 ' indj v:\.du se dresse en. revol te contre la famille. L 1 his-
toire de Jean-:Louis, fils a!ne des J!'rontcnac, nous montre 
un exemple de ce qui aurait pu etre drame, mais se resume 
ici en un simple ~pisode de la vie fami liale. Jean-Louis 
a l 'ambition de poursuivre l ' q~r~gation de philosophie. 
Mai s cedant a la pression de sa mere et de son oncle Xavier, 
il renonca ~ ses urojets pour diriger le negoce de f amille. 
Pour lea Frontenac la regle est 11 le devoi.r 11 et non pas "le 
bonheur", comme Jean-Louis l'explique a Yves: 
Il ne s'agit paB de bonheur pour 
eux ••• mais d ' agir en vue du 
bien comnmn et dans 1' interet de 
la fa.mille. 47 
Et Jean-Louis ne se rebelle pas contre cette autorite, 
il l'accepte. Yves se revolte momentanement contre la 
justice de sa mere et de son oncle Xavier, mais sa revolte 
n ' est qu'ephemere. Oar Yves, le double de l ' auteur, 
s ' atta~he a son enfance: 
••• maman, oncle Xavier, demeur-
a ient sacres, ils faisajent par.tje 
de son onfance, pris dans une manse 
de poenie a laq\lelle i.l ne leur 
a~parbenait pas d ' ~chapper. 48 
On a discerne cette meme nostalgie de l' enfance chez les 
protagonistes de L ' Enfant Charge de Chaines et La Robe 
Pretexte, qui empeche qu'une revolte contre leur famille 
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se realise pleinqruent. Elle hante Yves auaai , l ' attacha~ 
a ·cette "masse de poesie'" qu ' est son enfance. 
L ' amour frat erne 1 entre Jean-I,ouis e t Yves l!~rontenac 
est delicatement peint; c'est chez Mau riac une des rares 
pelntures de l ' amour entre les freres. Cet amour fait 
partie de toutle 11 mystere Frontenac", et reste pour la 
plupart muet et incommunicable: 
••• car il suffit d des fr~res d ' itre 
unis par les racines comme deux sur-
geons d ' une m~me s ouche, ils n ' ont 
gu~re coutume de s ' expliquer: c'est 
le plus muet des amours. 49 
Encore une pcinturo de l'o.mou:r fraternel dans ce roman est 
cclJe de l'oncle XQv~er pour son frere mort, michel 
i'rontenac , pere des enf3nts Frontenac. Son devouement 
aux enfants de son frere mort est tellemeut exclusif qu'il 
refuse de se marier, puisqu'il dish6riterait lea enfants 
d ' une partie de leur patrimoine. Chez Xavier cependant, 
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ce culte va jusqu'au fanutismG. Il c~che acrupuleusement 
sa maitresse Josepha aux ycux de l a faroille, la considerant 
comme une "honte", qu' il serai t un "sacrilege'' de presenter 
a la femme et i3UX enfantS de SOU frere. 5Q 
Tandis qu'on peut isoler ces differents el§ruents -
l ' amour matcrnel et l ' ::Imou.r fr-ater:n~l- qui constituent 
cette m,ystique f.'amiliale, Mauriac semble indiquer que le 
"mystet'e fi'rontenac" est plus que la somme de ces elements. 
Tl semhle s.ignifier que le ''mystere Fr·ontenac 11 est d ' ori-
gine divine, ~en juger ~arson dernier pau6gyrique: 
0 filiation divine ! r(~ssembl ance 
avec Dieu! Le mystere b'.rontenac 
echappait a la destruction, car i l 
etait un rayon de l'eternel amour 
refracte d travers une r·ace. 51 
,Le Myste re Frontenac marque non seulement le retour 
de l'enfant prodigue i sa famille ; il marque aussi son 
retour t-1 ce ca.dre plus lare;e qui entowcei t son enfanco, a 
la bourgeoisie te;~tenne. On a vu' que) surtout depuis 
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1922 , les oouvres de Mauriac ont contenu, sur un plan 
mineur, une critique implicite de cette classe. Avec Le 
Mystere Frontenac Mauriac presente une apologie de la bour-
geoisie , plaidant pour la continuation de cette classe 
organisee sur la propriete. Il semble suggerer aussi que 
le "mystere Frontenac " est li.e a la propriete familiale , 
Bourideys , ou se forge un lien quasiment barresien entre 
"le sang et la seve " . O'es t surtout vera la fin du roman 
que l'auteur semble faire echo ala doctrine barresienne de 
"la permanence de 1 'action terrienne" 52 • Par exemple, 
Yves Frontenac pense qu'une profonde fosse devrait etre 
creusee sous les vieux chenes de Bourideys pour y entasser 
tous les corps des Frontenac: 
Ainsi la famille tout entiere 
eut-elle obtenu la grace d'une 
seule etreinte, de se confondre 
a jamais dans une terre adoree. 53 
Dans cette reuvre qu 'il crut etre sa derniere, l'auteur 
"faisait amende honorable" 54 non seulement a sa famille, 
mais aussi a la bourgeoisie provinciale, dont la peinture 
jusqu'ici avait ete peu flatteuse. 
Est-ce que Le Mystere Frontenac marque un recul 
dans l'oeuvr.e :de Mauriac? Bien des critiques le CI'Oient. 
11 parait etonnant que Jarratt-Kerr le considere comme 
"the most totally successful of the novels" 55 Mauriac 
lui-meme s emble eprouver quelque doute sur la conviction 
qu'emporte ce roman, a en juger par ce qu ' il a ecrit2 
Peut-etre le theme meme du Mtstere 
Frontenac, cette union eterne lament 
indissoluble de la mere et de see 
cinq enfants, repose-t-il sur l ' illu-
sion que j ' a i denoncee dans le reste 
de mon oeuvre: la solitude des etres 56 demeure sans remade • • • 
Mauriac tire beaucoup de sa force d'une vision sombre et 
tragique du monde, et de sa peinture des conflits, des 
tensions, des "rivalites furieuses" 5.? dans le sein de la 
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famil l e. Dana Le Mystere .Frotttene.c cependant, une volonte 
tro p evidente d ' exalter la f amille et aes valeurs a tout 
prix se manife~t e , de sorte que toutes les tens i ons, tous 
. 
les conflits s ont relaches . Neanmoins, dans Le Mystere · 
Frontenac Mauriac est inspire par cette source de l a poesie, 
la nostalg ia de l'enfance. A 1' approche de ce qu' il c .r·ut 
etre sa mort, il voulait retrouver son " ind<~struotible 
enfance" 58 , et dans cette recherche son amour de la famille 
est aussi "retrouve" . 
Amon avis, Donat O'Donnell n'est pas tout a f dit 
correct lorsqu'il dit que Mauriac "lost his nerve" 59 et 
ecrivit cette apologia de l a f amille . Certes, ce r oman 
6tait en partie une "ant ~! dote" au Noeud de Viperes, mais il 
etait inspire aussi par ce senti ment enracine en lui de 
l ' amour pour l'enfance et la famille. Se s entant pres de 
l a mort, Mauriac s ' ecrle avec le Jean- Paul de son premier 
roman: 
0 mon enfance ••• c'est vera 
vous toujours que je reviens • 60 
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CHAPITRE IV 
La famil le et 1' "atmosphere" 
Before beginning a novel I 
recreate inside myself its 
places, its milieu, its 
colours , and smells. I re-
vive within myself the atmos-
phere of my childhood and 
youth • • • 
Quoique des themes relatifs a l a famille reappa-
raissent conntamment chez Mauriac, ce n•est pas l a famille 
ell e-meme qui est au centre de l ' interet dans ses romans. 
Ce qui interesse l'auteur, c'est cette "plus secrete vie" 2 • 
de son protagoniste: ses passions, sea rapports avec Dieu. 
Neanmoins l a famille et la Province sont une toi l e de fond 
indispensable a ces drames interieurs. Elles constituent 
lea elements essentials de 1' "atmosphere" dont Mauriac 
enveloppe sea personnages. Sans cette "atmosphere", il me 
semble, la grandeur et l 'inoubl iable des personnages ne 
ressortiraient pas tellement. Ce ne peut etre, que dans 
! ' atmosphere de serre chaude de ses fnmillesmalsaines, iso-
lees du reste du monde par les haute murs de leurs domaines. 
lei seulement pourrait f l eurir l ' espece rare d ' une Felicite 
1 
?2 
ou d'un Fernand Cazenave, d'un Louis ou d'une Therese 
Desqueyroux. En effet, Therese est une preuve de ce pheno-
mane, car une fois transplantee a Paris (dans La Fin de la 
Nuit), elle deperit. 
-
Cette "atmosphere'' que Mauriac 
excelle a suggerer, et qui semble nourrir meme see 11monstres ", 
vien.t de ce qu ' il etablit si soigneusement le decor ou 
apparaissent sea personnages et sur lequel ils ae detachent. 
Du decor dont Mauriac ae aert pour produire son 
"atmosphere" j'ai degage deux aspects relatifs ala faruille. 
Je vais d'abbrd traiter le decor de la maison familiale, et 
puis le "decor poetique" que consti tue la f'~lmille elle-m~me. 
Dans les deux cas on verra que le decor et le personnage 
sont complementaires; chacun, dans une certaine mesure, 
I 
refletant l' autre. 
Le decor de l a maison f amiliale: 
En parlant des antiques demeures de la Province, 
Mauriac dit que la maison et le jardin "finissent par etre 
unis ala famille comme a !'escargot sa coquille. On ne 
saurait y toucher sans la toucher" 3• Done, il semble que 
chez cet 6c.ri vain une etude de la famille exige qu. on 
etude sa "coquille": d savoir l a maison familiale. 
Pour Mauriac, 1 'importance du decor et d:a 1' "atmos-
phere " qui en emane est capitale, a en juger par sa 
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description de sa methode de composition. Il explique 
comment il lui faut un decor precis, rappele de son passe, 
et rempli d ' une certaine "atmosphere", avant meme de conce-
voir, semble-t-il, l'action ou la s personnages de ses romans: 
Aucun drame ne peut commencer de 
vivre dans mon esprit si je ne l e 
situe d ans lea lieux ou j'ai tou-jours vecu. I l faut que je puisse 
suivre mea personnages de chambre 
en chambre. Souvent leur figure 
demeure indistincte en moi, je n'en 
connais que leur silhouette, mais je sene l 'odeur moisie du corridor 
qu'ils traversent, je n ' ignore rien 
de ce qu'ils sentent, de ce qu'ils 
entendent • • • 4 
Il s ' ensuit que Mauriac se sert presque toujours des 
domaines familiaux qu'enfant il a habites, de ces domaines 
/ impregnes de souvenirs, de sensations qu ' il "retrouve". 
Le seul desavantage qu 'il puisse ressentir de son utilisa-
tion du decor des maisons provinciales qu'il a habitees, 
c'est qu ' il se condamne ainsi, comme il l'indique, a "une 
certaine monotonie d ' a.tmosphere" 5 ,d'un livre a l' autre. 
Pourtant cette "monotonie" es-t preferable a l':i.nsucces de 
ses romans lorsqu ' il change de decor, par example, dans La 
. -
Fin de la. Nuit 01.l il se sert d ' un appartement parisien pour 
son drame. 
Tres tot dans sa carriere litteraire Mauriac a percu 
J 
le potential dramatique d'une maison familiale et de son 
"atmosphere". D~jd dano son deuxieme roman, La Robe 
Pretexte , 11 eAquisoe lo cadre de cett e maison d'0usilanne 
qu'httbite s on heros Jacques, et il en evoque l'atmosphere 
de "moisiesure " dont le heros se plaint. Et nous aussi, 
nous sentons la moisiosure de la salle a manger avec see 
volets clos, de la cbambre de la grand ' mere dont lea 
fenetres sont obstruees de grillages pour la proteger 
contra les moustiques. Pour creer le decor d ' Ousilanne 
Mauriac a puise dans see souvenirs de la propriete de sa 
grand'mere maternelle, Chateau Lange. L' A.pparition de 
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1 I 11 S:ttn0Sphere " emanant dU deCOr 0 1 9St qU 1 intermittente daiS 
ce roman; il doit parfaire ce procede plus tard dans sa 
carriere, et surtout dans Genitrix. 
Le decor de Genitrix est peut-etre le plus frappant 
et le plus drAmatique de tous les romans de Mauriac. Dans 
ce roman Mauriac a pousse le role du decor jusqu I a 1 I extreme: 
il l'a gonfle p0ur convenir a l'exageration de ses person-
nages. En e f.fet, qui pou·rrai t croire a une est.r.ade dressee 
dana chaque chambre' d I •:>U la mere epie son fils'? Mais 
c'est dans ce decor dramatise qu'on pout accepter des 
personnages in.croyablement gro1:1sis. 
L '"a.tmosphere " provenant du decor de Genitrix est 
aussi habil ; ement suggeree que cella d'un roman policier. 
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(Mauriac avoue avoir songe a ecrire un roman policier 6 
dont il aurait probablement le don). D'abord il fait res-
sortir l'isolement de la rnaison ou se passe ce drame "a 
huis clos": 
• rien n'est moins accessible aux 
regards, ni plus propice au myst~re 
que ces domaines ceints de murs et 
enserres si etroitement d'arbres • • • 7 
Puis il y a les vibrations constuntes du batiment provo-
quees par lea locomotives de la ligne Bordeaux-Cette 1 car 
la maison se trouve tout en face de la gare de Langon. En 
se servant de ce decor bizarre, Mauriac accumule les effebs 
de mystere, de cauchemar. 
Surtout au debut de ce roman Mauriac reussit a 
creer une "atmosphere " par son utilisation du decor. Ali-
tee apr~s sa fausse-couche, la ;jeune bru Mathilde ecoute 
passer l'express de vingt-deux heures qui f a it tressaillir 
toute la vieille maison. Elle ecoute fremir les planches 
et s'ouvrir une porte quelque part dans la ma ison. Un peu 
plus tard, prise d'un acces de fievre elle tire sur le 
cordon de la sonnette. Mais comme dans un cauchemar, cette 
sonnette ne marche pas, et elle n'entend que le frottement 
du fil contre la co ·C'niche. Le decor est monte a ce point 
pour servir l' appar~ ition de cette figure gigantesque de la 
"genitrix', Felicite Cazenave. 
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Le decor et le drame de Genitrix sont tout ' a fait 
complement aires . La partie de la maison ou Mathilde, la 
jeune bru, est couchee toute seule est appeleepar Felicite 
"le pavillon de l'enneroie". Fernand avait quit~e Mathilde 
et ce pavillon apres deux mois de mariage pour dormir 
encore une fois dans son petit lit contre la chambre mater-
nelle. Pe u apres la mort de Mathilde, il revient au 
pavillon que sa femme avait habite. Aihs i la lutte entre 
la mere et la femme pour la possession du fils se reflete 
dans l ' utilisation par Mauriac du decor ·de cette maison. 
M§me le jardin d~ cette propriete de Langon sert . ~ renfor-
cer 1 ' ·~atmosphere" du roman, surtout cette allee du Midi 
ou Fernand est epie a la fois par Felicite sur son estrade, 
et par Mathilde de l'autre cote de l a haie de troenes. La 
aussi, pour la premiere f ois, Mathilde per9oit l a solidarite 
inebranlable des Cazenave, mere et fils, tandis qu ' ils 
s ' eloignent dans l'allee du Midi, "accroches fl anc a flanc 
comme de vieilles fregates" 8 • 
La maison familiale dans Genitrix nous montre un 
exemple de la fa9on dont Mauriac utilise pour decor de son 
drame un domaine, qu ' enfant il avait habite. En realite, 
comme il l'indique dans sa preface 9, la maison dans 
Genitrix est celle que le grand-pere de Mauriac avait fait 
bitir en face de la gare de Langon. Mauriac a fait 
remarquer de ces vieill es maisons provinciales qu '"une 
certaine atmosphere y t demeure prise, l ' atmosphere mcme de 
l a fa:milJ.e qui l' habit ait " 10 • Et Mauriac a comme trans-
plant6 le d6cor et l'"atmosphere" de cette maison de son 
grand 'pere pour servir de support a see "monstres " , 
Felicite et Fernand Cazenave. Mauriac lui-mArne, en com-
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para.nt i a reu.ssite de sa Ge.nitlli a l'insucces du Fleuve de 
Feu semble reconnaitre l'importance du decor et de l'"atmos-
- .' 
ph ere·~ Il consid~re, en .effet, que si les personnages d~ 
Fleuve de Feu perdent beaucoup de leur consistance des 
qu ' i l a qui.ttent l ' hotel pyremeen d 'Arge les (ou se deroule 
le debut du drame) , "lea protagonistes de Genitrix vivent 
a u contraire jusqu ' a la derni~re page peut -Atre parce qu ' ils 
ne changent pas &' atmosphere " 11 • Une partie integral e du 
clrame de Gon.itrix se concentre sur l'"atmosphere" de cette 
p~s 
mai son de r,angon. On ne preteraitA une importance cxcessi ve, 
je crois, a 1' am-biance qui baigne l e roman si 1 ' on main-
tenait que les personnages dependent d ' elle pour leur donner 
vie. 
Genitrix constitue, peut - Atre, l'exploitation la plus 
frappBnte, le plus effective du decor et do l"'atmosphe re" 
qui emane d I une maison ou Maurtac a vecu pendant sa ,jeunesse. 
Mais le domaine f amilial continue a .fj p;urer da.ns son oeuvre, 
tel Saint Symphorien , propriete landaise heritee d'un gr and-
oncle qui deviant "Argelouse" dans Therese Desgueyroux. 
Marcel Proust a ecrit dans les dernieres lignes de 
Dl~.-~..§te de ehe z Swann: 
Les lieux que nous ovons connus 
n'appartiennent pas qu'au monde de 
l ' espace d~ nous ·1es situons pour 
plus de facilite • . Ils n 1 etaient 
qu 1 une mince tranche au milieu 
d'impressions contigues qui for-
maient notre vie d'alors; ••• 
les maisons, les routes, les avenues, 
sont fugitives, helas! comme les 
annees . 
12 
Ma.uriac, cepandant, a "retrouve" et utilise ces "maisons 
fugitives " 1 3 de sa jeunesse. Car tel est son proc~de 
dans ses romans: il redecouvre d'abord en l ui-meme 
1 1 "atmosphere" d' une propriete qu 1 il a. connue, et il la 
peuple ensuite de ses personnagee. Ainsi le decor et 
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1 '"atmosphere " d 1 un do maine familial sont de toute premiere 
importance dans la technique de cet ecrivain. 
~decor poetique" 
A propos de 'l'homus flard,y, Mauriac a ecri t: 
••• un romancier n 1 est grand que 
dans la mesure ou il est un poete 
••• Le .Rowan, sans la Poesie, 
n'exi..ste pas. 14 
~videmment, certains voudraient contester la vali dlte de 
cette affirmation. Mais si l'on jugeait Mauriac sur son 
?9 
propre critere, on ne pourrait nier e~ ~randeur. Par son 
evocDtion des landes Mauriac a infuse a ses meilleurs romans 
u.n~?. vibrDnte qualite poetique. De plu s on trouve, et mene 
avec une rare perfection, chez Mauriac, ce proc6de poetique 
de lier le monde physique au monde moral. Da.ns I.e Desert 
de l ' Amour, par exemple, 1•ete a Bordenux, 11 torride, sans 
eau" 15, est un r e flet de la '' flamme interieure 11 16 qui 
d·eva.ate Ra,ymond Courregeo. 'Et d.e mewe que le paysage re-
fl~~e la vie int6rieure des protagonistes, de m~me la 
fa.mille sert couvent de "decor po6tique" aux personna£'-es 
de Mauriac. Ca r pAr moyen f3.u d6cor poetique de la famille, 
l' auteur a cree cet te atmosphere d'"etouf.fement " Ott 
d • "en.cageme nt " qui ~ese lou.rdement sur plusieurs d ' entre 
ses l>ersonnageo. Oe n ' est, en fi n de compte, que le reflet 
d'un profond etat interieur: l'empri sonnement de l'ame qui 
manque de grace. Jc vnls ext1..miner l a facon dont la famille ) 
sert de "decor no~tique" dans deux romanc: Therese 
Desgueyroux et, avec mains de dct;ail, JJe Dese r t de 1 'Amour, 
etudiant particulicrement ! ' atmosphere d ' "etouffement" ou 
d ' "encaf!;ement" qui on :resulte. 
Therf.:oe nesgueyrou~r P.nt peut-etr~ un des romans les 
plus poet ique.s dt~ Manrinc:, en. raison <1 e l a consonnncP. entre 
le paysage et les pass ions et de l. ' idee de destin~e qui 
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anime 1 I OOUVre entiere' (Cette meme idee poet iqUe qui' danS 
la ~uite de ce livre, La Fin de la Nuit, devait occasionner 
17 la celebre attaque de la part de Bartra . ) Dans Therese 
Desgueyroux Mauriac tire aussi un profit poetique de la 
famille, puisqu 1 elle fait partie des leitmotifs d 1 "etouffe-
ment" et d 1 "encagement" qui retentissent dans tout le roman. 
Lee mots "etouffer" et "etouffement" sont, en effet, 
des mots-cles du roman, ou comme le critique Nelly Cormeau 
les a bien definis, "des mots-talismans" 18• De tela mots, 
a force d t etre repetes constamment' revetent la prose de 
Mauriac d 1 une sorte de pouvoir presqu 'incantatoire . Mais 
pour en revenir a la contribution de la famille a cette 
at mosphere d 1 etouffement, prenons l 1 exemple de Therese. 
Depuis son mariage , depuis ce "jour etouffant · des noces"19, 
elle se sent lentement etouffer au sein de la famille 
Desqueyroux. , , Elle ne sera delivree de cette oppression 
que par son "acte de violence", sa tentative d 1 empoisonner 
son mari. 
De meme que la nature est le "decor poetique" de 
cet encagement interieur de Therese, de meme la famille re-
flete ce motif d ' emprisonnement. Tandis qu 1 au dehors 11 la 
pluie ininterrompue multipliait autour de la sombre rnaison 
ses millions de barreaux mouvants" 20 , au dedans, Therese 
est hantee par cette vision terrifiante de la famille: 
"cet te cage aux barfteaux innombrables et vivants, cette 
21 
cage tapissee d ' oreilles et d 1 yeux" • Son mariage avec 
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Bernard avait marque le debut de l 1 encagement, et l 1 auteur 
evoque le jour des noces ou elle avait ete "prise au piege" 
avec l'intensite poetiq~e d 1 un reve: 
Elle etait entree somnambul e dans 
l a cage ~t, au fracas de la lourde 
porte refermee, soudain la mi€erable 
enfant se reveillait. 22 
Et maintenant, prisonniere dans cette cage, Therese devait 
subir le jugement de la Famille, ce verdict prononce par 
Bernard: "Nous en avons parle en famille et nous avons 
juge que 11 23 . . . 
Cependant, comme le critique Benjamin Cremieux l ' a 
indique 24 , une "double tragedie" se deroule dans Therese 
~esqueyroux: celle ala fois de l 1 encagement dans la 
famille, et de la solitude. Car cette cage qu 1 est pour 
Therese la famille n ' est que le "decor poetique" de son 
. emprisonnement interieur. Une fois evadee de cette prison 
du cercle familial, Therese, dans La Fin de la Nuit, se 
trouve face a face avec la prison de sa solitude: l 1 empri-
sonnernent d ' une creature qui demeure privee de grace. 
Dans Le Desert de l ' Amour on trouve les memes motifs 
d 1 11 encap:ement 11 et d 1 "etouffement". Le ~ere et le fils 
Courreges, tous les deux "etouffent 11 dans la maison de 
famille, dans cette "epaisse prison de feuilles" 25. Mais 
comma chez Therese, cet emprlsonnement et cet etouffement 
par le cercle fr;~.milial ne sont que le reflet, le "decor 
poetique " de l ' emprisonnement de 1 ' ame. Le docteur 
Courreges et Raymond cherchent a s ' evader de leur cellule 
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par leurs affaires de coeur avec Maria Cross. Oomme l'ex-
plique le docteur Courreges a cettc femme: "un enterre 
vivant ale droit, a'il le peut, de soulever la pierre qui 
l'etouffe" 26 Mais cette tentative de s ' ~chapper n'abou-
tit a rien- a rien, c'est- a-dire, qu'un "desert". 
en dehors de la prison de la fa~ille, le docteur, comma 
Therese, continue a se sentir oppresse: le leitmotif 
constant de cette affaire de coeur avec Maria Cross est 
son salon "Btouffe d ' etoffes" 27. 
Oomme Therese Desgue~roux, ce roman. est une "double 
tragedie" dont les deux aspects- l' encagement dans la 
famille et la solitude - sont marques de cette impuissance 
de l'ame sans la grace de s'echapper du "desert de l'amour 11 • 
Dans ceo deux romans, done, par le moyen du "decor poetique" 
de la fami lle Mauriac renforce l'atmosphere d ' "etoufi'ement " 
et d'"encagement". dont il enveloppe ses personnages. Certes, 
cet emprisonnement dont souffrent Therese, le docteur et 
Raymond Courreges s 'etend plus loin que la famille seule: 
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du point de vue janseniste, la 11prison", c'est toute la 
nature corrompue. La famille n ' est qu'une manifestation 
physique de ce leitmotif d'emprisonnemcnt qui retentit dans 
tous lcs divers plans du roman: d'abord l'emprisonnement 
do l'lme, puis l ' emprisonnement par la famille, pui~ 
l'emprisonnement plus large par la nature, et enfin cet 
emprisonnement qu'est toute la condition humaino. 
De ces deux aspects traites plus haut du decor -
la maison familiale et le "ducor po~tique" que constitue 
la famille - l'auteur tire ses effets, cette "atmosphere". 
Aucun etre imagine par l'auteur n'apparait dans un vide. 
Entre le decor et les personnages il y a tou,jours des 
reverberations, des "correspondances", de sorte que ces 
deux aspects de l'art de Mauriac semblent etre inseparable-
mont lies. 
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CONCLUSION 
"Mon oeuvre m 1 apparait comme la moins concertee, 
la _plus instinctive, la plus jail l i e" 1 , a fait observer 
Mauriac. Et en effet de tous lea grands ecrivains 
fran~ais de ce siecle, il est peut-etre l e plus instinctif, 
9'00 travail d I ecri Vain etant) COIDffie il 1 I aVOU8) "entiere-
ment subco nsc ient" 2 • Mai s cette attaque sur la famille 
et sur sa. classe i mpl icite, corome on l'a discerne, dans la 
pl us gr ande partie de son oouvre, a-t-elle "jailli" 
insti nct i vement aussi 7 Il sembl e que oui~ a en juger par 
ce que Maur:iac a ecrit : 
S ' il est vrai, comme on me l'assure avec 
beaucoup d'exageration, qu'elle [mon 
oeuvreJ constitue un virulent re quisi:.. 
toire c ontre ma classe, c'est sans doute 
dans la mesure ou il n ' y entre r ien de 
delibere. Ma critique a jailli sans 
parti pris d'aucune sorte, delivrant une 
irr itation, une colere, un degout, une 
honte, le tout enrobe d'un sincere 
amour, d ' une tendress e passionnee. 3 
Suns dout e Mauriac est un peu trop soucieux ici d'affirmer 
une "tendresse passionnee" pour sa classe (y compris la 
famille, car une peinture de la boQrgeoisie chez lui a 
toujours sip.:nifie une peinture de la famille). Mato cette 
affjrmation indique aussi un principe important de son art: 
a savoir que sa critique a. jailli ~ "delivrant une irrita-
tion" . 
'Enfant, Maurjac trouvait de~a en 6c r i vant, comme 
1•on a vu, un moyen de "delivrance" : "Tres tot m•a tenu 
le besoin d I ecrire' de me d8li vrer par 1 1 ecri tU.r'0 1.4. Et 
pour Mauriac dans sa maturite litteraire, cette forme 
d I expreSSiOn COntinue U etre une 9 SPCC9 dO COnf'eSSi003l : 
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"d l ' abri de la fiction, je me livre tout entier" 5. Ainai 
tous ses desirs refrenes en premier lieu, mais auaoi toute 
sa rancoeur contra la f ami.lle at . sa clnsce a' infiltrent 
dans sco romans. Et il en roaulto une liberation, une 
"d 61 i. vronce '' • 
Comme l e critique Lionel Trilling l e fait observer 
dans son etud~ de J 'influence de Freud sur l a litterature6 , 
pour l'~crivain l'acte d'~crire peut avoir un effet thera-
peutique, pareil a celui des mauvais reves. Mauriac lui-
nH)me di t de 1 ' etuteur que 11 t:H~s personnages inventes naitront 
de sea plus secretes blessures" 7, et il sera, semble-t-il, 
oomme gueri de ces "bleasures " en ecrivant ses romans. Le 
maitre que Ma.uriac a tellement admire, Marcel Proust, aussi 
bien que son contemporain, Andre Gide, ont adhere, dana une 
oertaine mesure, d cette theorie de l ' effet therapeut ique 
de la diffusion de sa pensee par l'ecr.iture. 
dit dans Le Temps Retrouvel 
Proust a 
••• ecrire est pour l'ecrivain une 
fonction saine et nec~ssaire dont 
l ' accomplissement rend beureux comme 
pour les hommes physiques, l'exercice, 
la sueur et le bain. 8 
tandis que Gide se sentit "purge " par la creation de son 
"immoraljste": 
••• sans mon Immoraliste , je risquais 9 de le devenir. Je me purge. 
~videmment ! ' application de cette theorie de 
"liberation" ou "guerison" par l'ecriture pourrait avoir 
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chez Mauriac une portee beaucoup plus large que celle d'une 
seulo rancoeur contre la fAmille. Elle pourrait expliquer, 
par example, pourquoi il brille a Creer ses ''monstres " 
tandis qu ' i 1 rate, pour la plupart, ses personnages vertueux:. 
Mauriac decrit ce qui inspire sa creation des personnages: 
Cet auteur, fils d ' une Province, d ' une 
famille provinciale et catholique, n'a 
pas a se mettre en quete de personnages • 
• • • De chaque tent ation vaincue, de 
chaque amour refuse par cet enfant jansemiste et s olitaire, un embryon 
d'etre s'est forme , a pris corps, 
lentement, jusqu'a ce qu'il s'etire 
enfin a lumiere et pousse son cri. 10 
La vocation litteraire de Mauriac surgit en reaction centre 
son education au sein d ' une famille severe et janseniste. 
De meme que ses desire refrenes "se delivrent" dans sea 
romans, de meme sa revolt e centre la famille se glisse par 
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"la porte d~~obie" de la fiction. 
Apr~s sa "conversion" de 1928, cependant, Mauriac 
se sentit oblige de boucher a un certain degre cette "porte 
d6robee", de relacher le. tension entre la chair et 1 ' esprit 
qui ava.tt domina son ceuvre jusque-la. En meme temps il 
se sentit obltge d ' accepter lea conventions morales de la 
bourgeoisie: c ' est-a-dire, comme Donat O'Donnell l'exprime, 
"not to disturb 'the neighbours', to idealize stasis and 
the sanctity of the family" 12 . Dans . une certaine mesure, 
done, c e cycle de la revolte contre la famille et son amour 
pour elle, tel que je l ' a i retrace .jusqu'a 1933, fait echo 
a une plus grande lutte chez Ma.uriac a cette epoque: lutte 
entre l'art et la foi. Le retour officiel de Mauriac a 
une expression litteraire de sa foi fut suivi peu apres, 
avec Le Mystere Frontenac de 1933, par l o retour de l'enfant 
prodigue a la famille. 
Depuis sa "convers ion" Mau.riac s'est montre un peu 
soucieux, surtout dans ses prefaces, de se desas socier de 
·cette revolte contre la famille et sa classe qui avait 
carac-terise lea oeuvres·: 'de sa "grande periode n. Par exemple, 
dans sa preface de la nouvelle edition du Desert de l'Amour, 
Mauriac s ignale 1' element de rancoeur qui s I y exprime' mais 
il s ' empt'esse de nous assurer: c'est une "espece de 
rancoeur que la vie de fami lle avai t accumulee en moi ( et 
dont il ne reate rien au,jourd 1 hui ) 111 3. Pareillement, dans 
sa pr eface de Preaeances, 11 fait la paix avec l a bour-
geoise vinicole qu 1 i l y avait s i durement a t taquee, en 
expliquant: If J I ai appris a estimer pl. US Qll I 9.UCUn9 autre 
cette '1arist ocratie du bouchon1 • • • " 14· Ne peut-on 
discerner un element de protection de soi da ns de telles 
declarations? MArne s'il s 1 6tait engage aprds sa conver-
sion , a soutenir dans sea reuvres certa ines verite s r eli-
gieuaes, ccl a nP. supposait , a mon avis, une obligation de 
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sa part de soutenir aussi la bourgeoisie et ses institutions 
dont la f amille est un exemple. Il semble, cependant, que 
depuis sa 11 conver sion" Mauriac s 'est sent i dans une certaine 
mesure redevable envers ses lecteurs bourgeois et catho-
liques. Et il en a resulte une certaine detente des tensions 
i . 1 ' ; 1 , qui ava ent JUSque- a a ssure a cohesion de son reuvre. 
Cette "detente " se manifeste dans 1 ' element de sentimentalitl) 
apparent dans ~e Mystere Frontenac ou Mauriac resout la 
tension en lui entre l ' amour et l a haine de la famille, 
optant pour un s imple panegyrique. En effet Mauri ac, en 
tant QU I ecrivain "instinctifll' S9 Sent fortement entrave 
par son s ouci de ne pas offenser. Comme il le note da ns 
son Journal: 
C' est dans la me s ure ou il entre 
de l a volonte dans mes l i vres (par 
scrupule, peur de scandaliser, etc.) 
que ,j'e me sene menace. 15 
Neanmoins, Le M~stere Frontenac, ce retour de 
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1 1 enfant prodj gtle cl 18. fami) le apres tant d I clnneeS de 
r~volte contre elle, etait inspire non seulement par le 
desir de Mauriac de reconcilier son art ct sa foi. C' etait 
aussi, comme je l ' ai indique, cette force puissante et irre-
sistible, la nostal~je de l ' enfance, qui le poussa i ecrire 
son "hymne" a la famille. Ce n'est cenendant qu 1 au con-
texte de l'enfance, de cette vision de dependance eterne lle , 
que Mauriac peut presenter une peinture de 1 1 amour dans la 
fa rnille. AilJ etlt'S, dans l es II grands romans I I jusqtr ' a la 
conclusion du Noeud de Viperes, il n 1 y c!l~peint que l a haine, 
que les 11 rivalites furieuses". 
Et ce retour, a l 1 enfance, a l'amour que l'enfant 
eprouve au sein de la famille, et surtout a l'amour mater-
nel, quelle valeur a-t-il? Le critique Paul - Andre Leso·r~t· · 
indique la faibles se d ' un tel retour: 
Ce temps o~ l'on etait protege, ce 
temps ou il suffisait de se refugier 
contre l'epaule mat8rnelle pour faire 
taire toute question, ce temps des 
longues semaines de maladie dans la 
chambre tiede, c'est encore le temps 
ou ! ' innocence n'etait que !'aboli-
tion de l' univers. 16 
Il semble que pour Mauriac la seule echappatoire de ce 
"desert de l'amour" que m~roe l a famille (dans la plus 
grande partie de son reuvre) ne soulage pas, .est de re-
devenir enfant, d '"abolir l'univers", ce qui n'est, soinme 
toute, aucune echappatoire. Le "0 mon enfance, c 'est tou-
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jours vers vous que je reviens" de Jean-Paul et de 1 ' auteur; 
n ' est qu ' un cri d ' idealisme desespere. 
, d.e. 
En depitAla cons6quence thematique de 1~ f amille 
chez M·.turiac., sa plus r.;ra nd.e irnpor taw.!e r 4wide (comme je 
1 ' a i. indique au quatrieme chapi tre) e n ce qu ' elle lui four-
nit une toile de fond, et une "atmosphe re" pour l ea drames 
interieurs de se s protagonistes. Ces drames qui se de-
roulent dans la c:laustra tion d'une maison fa miliale prennent 
un air d'in~vitabilit~ trogique, r efle tant la fatalite 
interieure de l ' ~me du prota~oniste qui reate sans grace. 
C'est sur tout du point de vue technique qu'on peut 
consid~rer que Ma uriac a proftt6 6normement de la toile de 
fond que lui fournit la fnmille provinciale . Car elle 
l'aide a accomplir ce qui est peut - etre s a rlus grande 
reuss ite: i s avoir sn cr6ation deo personnages. Elle 
est une toile de fond ,~-morale ou le bien et le mal sont 
nettement peintis an :noir e t blanc, et sur laquelle les 
pe ~sonnages se detachent en vif relief . Graham Greene a 
fai t observer que , par contrasts avec des 'orivains t els 
Virgini a Woolf et ~ . M . Forster dont lee personnages, comme 
j.l lD decrit avee a-propos, "wandered like cardboard sym-
boJ.s through a world that was pAper-thin" 1 7' Mauriac cree 
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des pnrsonnages qui t~xistent •twith extraordinary physical 
18 
completeness " La robust esse de sos personnages vient, 
il ro0 aombla, de ce qu'il J~s Aitue en rRlief contrn la 
toile cl e fond da la f.smi 118 nrovincia lc f<t ca1il1ol:tquc. La , 
par contrnmte a\eC le''pnpe r·-thin \'TOY."ld 11 d. ' un :.;:•omanciet· modRrne, 
''les vteilles digues tiennent hon" 19 , la distinction entre 
lc bien et le mal n ' est pas encore abolie. 
L~aurla.c considere quo l a crise du roman est "meta-
pbyoique". Il elabore: 
The collapse o f the novel is due 
to the destruct i nn of this funda-
morta.l concept: the awareness of 
p;ood and evil, 20 
Or c ' est precisement ce concept fnndamental que Maur:i.ac a 
r0souRcit6 danR ses rom~n~ , et qui nourrit toute sa carac-
tertsotion. Un tnv3 it ional istc, un rcaet tonnnire dans 
1'6volution du roman? - Sana doute. Maie avec l' aide de 
ce'tte t oile de fond moral e de l a fami lle provincic.lle e t 
ce.tholique, Mauriac se dl.'esse du ns ce s iecle (cornpa.rable, 
peut-etre, a Dickens au siecle dernier) comme un createur 
de personnages. Et il est toujours, contrairement a ce 
que Sartre dit de lui, un artiste. 
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